

A black and white close-up portrait of a man with a full beard and mustache, looking slightly off-camera with a serious expression. He is wearing a dark jacket. The background is blurred, suggesting an outdoor setting with some foliage.

The
BEST LAID
Plans

KARLA SORENSEN

VISIT...

LANZAROTE
Caliente.COM

The
BEST LAID
Plans

KARLA SORENSEN

Índice

FOLHA DE ROSTO

PÁGINA DE DIREITOS AUTORAIS

DEDICAÇÃO

CONTEÚDO

Capítulo Um BURKE

Capítulo Dois CHARLOTTE

Capítulo Três BURKE

Capítulo Quatro CHARLOTTE

Capítulo Cinco BURKE

Capítulo Seis CHARLOTTE

Capítulo Sete BURKE

Capítulo Oito BURKE

Capítulo Nove CHARLOTTE

Capítulo Dez BURKE

Capítulo Onze CHARLOTTE

Capítulo Doze BURKE

Capítulo Treze BURKE

Capítulo Quatorze CHARLOTTE

Capítulo Quinze CHARLOTTE

Capítulo Dezesseis CHARLOTTE

Capítulo Dezesete BURKE

Capítulo Dezoito BURKE

Capítulo Dezenove BURKE

Capítulo Vinte CHARLOTTE

Capítulo Vinte e Um CHARLOTTE

Capítulo Vinte e Dois BURKE

Capítulo Vinte e Três CHARLOTTE

Capítulo Vinte e Quatro BURKE

Capítulo Vinte e Cinco BURKE

Capítulo Vinte e Seis CHARLOTTE

Capítulo Vinte e Sete BURKE

Capítulo Vinte e Oito CHARLOTTE

Capítulo Vinte e Nove BURKE

Capítulo Trinta BURKE

Capítulo Trinta e Um BURKE

Capítulo Trinta e Dois CHARLOTTE

Capítulo Trinta e Três CHARLOTTE

Capítulo Trinta e Quatro BURKE

Capítulo Trinta e Cinco CHARLOTTE

Capítulo Trinta e Seis BURKE

Epílogo BURKE

AGRADECIMENTOS

SOBRE O AUTOR

CONECTE-SE COM KARLA ONLINE

ELOGIO PARA KARLA SORENSEN

“Uma leitura sexy e comovente. Se Karla escrever. . . Estou lendo.”

—Devney Perry, autor do best-seller *do Wall Street Journal* , no *Faked*

“Estou absolutamente *obcecado* . A escrita é tão inteligente, os personagens tão novos, a angústia e a química *tão quentes* . Isto. É. Tudo.”

—Kandi Steiner, autora de best-seller, sobre *The Marriage Effect*

“ *Este livro* , pessoal. *O desmaio* . Eu não posso nem te contar. É uma queima lenta deliciosa, sincera e sexy que deixa você com vontade. Eu não consegui largar.”

—Angie's Dreamy Reads on *Focused*

“ *Baking Me Crazy* é. . . bem, o que não é? É lindo. É atencioso. Está tão bem escrito que tenho inveja da caneta de Sorensen. . . Eu amei.”

—Adriana Locke, autora do best-seller *do USA Today* , em *Baking Me Crazy*

“ *A Mentira* tinha *tudo* que eu quero em um romance. Foi uma viagem impecável e com ritmo perfeito do início ao fim, e entrou direto na minha lista dos melhores de 2021.”

—Pequenas leituras sonhadoras de Jen sobre *a mentira*

The
BEST LAID
Plans

CONHEÇA OUTROS TÍTULOS DE KARLA SORENSEN

Os Lobos: Uma Dinastia do Futebol (A Segunda Geração)

A mentira

O plano

A paixão

As Irmãs da Ala

Focado

Falsificado

Piso

Proibido

Os Lobos de Washington

O efeito bomba

O efeito Ex

O efeito do casamento

Os Solteiros de The Ridge

Dylan

Garrett

Cole
Michael
Tristão

Três pequenas palavras

Do seu lado
Inspire-me
Conte-lhes mentiras

Amor à primeira vista

Me deixando louco
Batedor de inteligência
Roube minha magnólia
Vale a pena esperar

The **BEST LAID** *Plans*

The Best Men, Book 1

KARLA SORENSEN

 Montlake

Esta é uma obra de ficção. Nomes, personagens, organizações, lugares, eventos e incidentes são produtos da imaginação do autor ou são usados de forma fictícia. Caso contrário, qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, é mera coincidência.

Direitos autorais do texto © 2023 Karla Sorensen
Todos os direitos reservados.

Nenhuma parte deste livro pode ser reproduzida ou armazenada em um sistema de recuperação, ou transmitida de qualquer forma ou por qualquer meio, eletrônico, mecânico, fotocópia, gravação ou outro, sem permissão expressa por escrito do editor.

Publicado por Montlake, Seattle
www.apub.com

Amazon, o logotipo da Amazon e Montlake são marcas registradas da Amazon.com , Inc. ou de suas afiliadas.

ISBN-13: 9781662514395 (brochura)
ISBN-13: 9781662514401 (digital)

Design da capa por Letitia Hasser
Fotografia da capa: Rafael Garcia Catala
Imagem da capa: © ehrlif / Shutterstock

*Para Kathryn, Kandi e Brittainy:
vocês três me arrastaram até a linha de chegada por pura força de
vontade, e sou eternamente grato.*

CONTEÚDO

Capítulo Um	BURKE
Capítulo Dois	C HARLOTTE
Capítulo Três	BURKE
Capítulo Quatro	C HARLOTTE
Capítulo Cinco	BURKE
Capítulo Seis	C HARLOTTE
Capítulo Sete	BURKE
Capítulo Oito	BURKE
Capítulo Nove	C HARLOTTE
Capítulo Dez	BURKE
Capítulo Onze	C HARLOTTE
Capítulo Doze	BURKE
Capítulo Treze	BURKE
Capítulo Quatorze	C HARLOTTE
Capítulo Quinze	C HARLOTTE
Capítulo Dezesseis	C HARLOTTE
Capítulo Dezesete	BURKE
Capítulo Dezoito	BURKE
Capítulo Dezenove	BURKE
Capítulo Vinte	C HARLOTTE
Capítulo Vinte e Um	C HARLOTTE
Capítulo Vinte e Dois	BURKE
Capítulo Vinte e Três	C HARLOTTE
Capítulo Vinte e Quatro	BURKE
Capítulo Vinte e Cinco	BURKE
Capítulo Vinte e Seis	C HARLOTTE
Capítulo Vinte e Sete	BURKE
Capítulo Vinte e Oito	C HARLOTTE
Capítulo Vinte e Nove	BURKE
Capítulo Trinta	BURKE
Capítulo Trinta e Um	BURKE

Capítulo Trinta e Dois C HARLOTTE

Capítulo Trinta e Três C HARLOTTE

Capítulo Trinta e Quatro BURKE

Capítulo Trinta e Cinco C HARLOTTE

Capítulo Trinta e Seis BURKE

Epílogo BURKE

AGRADECIMENTOS

SOBRE O AUTOR

CONECTE-SE COM KARLA ONLINE

Capítulo um

BURKE

“Não importa se você não quer fazer isso, Burke”, meu pai me disse uma vez. Uma das muitas vezes em que cresci reclamando que o treino era muito difícil ou não queria voltar a campo. “Fazer as coisas difíceis quando você não quer vai fazer de você a melhor versão de si mesmo.”

Que momento horrível para lembrar desse conselho.

Lembrar disso naquele momento específico não causou raiva, nem mesmo aborrecimento. Isso induziu o tipo de pavor que fez meu sangue correr em pedaços gelados em minhas veias, porque não havia nada que eu pudesse fazer para me preparar para o que estava por vir. Algo que aprendi muito bem nos últimos três meses da minha vida.

Eu não queria fazer isso.

E eu não tive escolha.

Enquanto observava o advogado se atrapalhar com uma pasta enorme, folheando página após página antes de entregar uma daquelas bombas que explodiam vidas, a preocupação instalou-se como um peso de ferro em meu estômago.

Era um sentimento enraizado na perda, do tipo que você não consegue ignorar e que mal consegue respirar.

Tive a sensação de que o que quer que saísse da boca daquele advogado de rosto enrugado mudaria irrevogavelmente o caminho à minha frente.

Ele folheou outra página. "Me desculpe. Tivemos dificuldade em encontrar os documentos fiduciários quando seu amigo e a esposa dele faleceram.

Esse pavor coagulou perigosamente sob minha pele com suas palavras. Que termo higienizado.

Estava limpo e clínico e não causou nenhum dano.

Eles não *passaram* .

O carro deles ficou preso em um tronco de árvore porque um motorista bêbado atravessou a faixa e, em meio a uma multidão de metal e vidro, eles deixaram para trás uma filha de dois anos e uma pilha de documentos legais que ainda estavam sendo analisados no caminho. de seus funerais.

As últimas duas semanas foram as mais longas da minha vida – os últimos dois meses, na verdade.

Muita mudança.

Muitos planos foram interrompidos, com alguns intervalos de tempo que não puderam ser revertidos.

“Ah, aqui está.” Ele arrastou o polegar por mais uma página, traçando outro parágrafo antes de olhar novamente para a câmera de seu laptop. “Chris e Amie eram novos em nossa empresa e porque seu último advogado se aposentou pouco antes do acidente. . .” Ele fez uma pausa. “Normalmente somos um pouco mais organizados do que isso na execução dos termos do testamento de alguém.”

Meu queixo se apertou e, debaixo da mesa onde eu estava sentado de frente para o computador, meu joelho balançou furiosamente. Ele não conseguia ver, mas com base na expressão em seu rosto, ele podia ver a expressão tensa e insegura que eu, sem dúvida, usava.

“Em circunstâncias normais, faríamos isso na época do funeral”, continuou ele.

Eu balancei a cabeça. Quando confiei na minha voz para funcionar de forma constante, fiz-lhe a pergunta que temia. “Quem vai ficar com a custódia da menina?”

Seu rosto suavizou-se. “Você não. Ela está com a melhor amiga de Amie agora.” Após uma pausa significativa, ele disse: “Minha próxima reunião é com as partes que recebem a tutela de Mira”.

Meus ombros relaxaram. Eu adorava Chris — um dos meus melhores amigos desde que nos conhecemos, quinze anos antes, na Universidade de Michigan —, mas não estava preparada para assumir qualquer tipo de papel parental para uma garotinha.

Enquanto esperava o advogado dar a próxima notícia, fechei os olhos e respirei lenta e profundamente. Talvez em mais uma semana, a bola apertada de desconforto se desenrolasse em meu peito. Talvez eu aprendesse a relaxar nesta nova realidade.

Aposentei-me à força do jogo que passei a vida inteira jogando, graças a uma ruptura do tendão patelar, e fiquei de luto por um dos meus melhores amigos, graças a um motorista bêbado que não conseguia

permanecer na sua própria pista.

Não. Eu nunca relaxaria com nenhuma dessas verdades. Tudo que eu podia fazer agora era me preparar para o que viria a seguir.

“Bem”, ele disse, “Sr. Barrett, parece que você é o orgulhoso novo proprietário da Campbell House.”

Meus olhos se abriram. “O que?”

Ele sorriu com meu tom brusco. “É uma propriedade do final do século XIX que eles compraram recentemente, um lugar que significou muito para Chris, se bem entendi. Seus avós o possuíram quando ele era mais jovem e tem sido um tanto negligenciado nos últimos doze anos ou mais.”

Eu pisquei. “Eu lembro. Mais ou menos,” eu consegui. Memórias nebulosas entravam e saíam do meu cérebro acelerado. Uma longa viagem desde a escola para que ele não tivesse que ir sozinho a um funeral. Uma casa grande com muitas janelas. “Eu vi isso de fora uma vez, logo depois que a avó dele morreu.”

O advogado passou o dedo pela página à sua frente. “Bem . . . agora é seu.”

“O que eles iriam fazer com isso? Eles moravam no Colorado.

Chris nunca mencionou nada sobre isso para mim. Não que conversássemos semanalmente ou algo assim, principalmente durante a temporada.

Ele me ligou depois que a notícia da minha lesão foi divulgada. E como um idiota, tudo o que ele disse foi: “Podemos usar um daqueles passes de estacionamento para vagas fechadas, agora que seu joelho está fodido?”

Minha resposta foi rápida. Disse a ele que ele era um idiota e que conversaríamos em algumas semanas, quando eu comecei o PT.

Ocupado.

Muito ocupado.

Algo que parecia uma desculpa barata agora que ele se foi.

O advogado recostou-se na cadeira. “Tivemos uma conversa sobre isso e isso é tudo o que sei. Eles tinham planos de restaurá-lo completamente – com a ajuda de um especialista local contratado para gerenciar o projeto. Não acredito que pretendessem morar lá, pelo menos não em tempo integral. Era uma espécie de investimento, poderia ser usado de diversas maneiras para gerar renda. Um imóvel para alugar, uma pousada, algumas outras opções. Pelo que me lembro, era uma espécie de sonho de Amie, transformar isso em um negócio como forma de homenagear seus avós. Seu principal objetivo

era restaurá-lo para que pudessem obter a certificação de marco histórico do estado de Michigan.”

Por que eu não conseguia lembrar onde ficava a casa? Tentei respirar fundo novamente, mas o oxigênio era muito espesso, muito pesado para passar pelos meus pulmões trêmulos. Eu estive lá uma vez - coloquei meu braço em volta do ombro dele enquanto ele fingia que não estava chorando enquanto olhava para a casa deles e tentava fazer as pazes com o fato de que não poderia comprá-la.

Conheci Chris na Universidade de Michigan, o mesmo lugar onde ele conheceu Amie, mas não conseguia me lembrar da maior parte do que ele me contou sobre a casa. Depois que Chris começou sua carreira no futebol profissional no Colorado e eu me mudei para Dallas, nenhum de nós voltou por um período significativo de tempo - a menos que fosse para um jogo da temporada regular em Detroit.

Mas, aparentemente, meu amigo comprou uma casa que ele não tinha condições de pagar quando era atleta do primeiro ano da faculdade.

“Onde está mesmo?”

O advogado consultou seu fichário. “Condado de Grand Traverse. A parte noroeste do estado. Bem perto da água, parece. Suas sobranceiras franziram enquanto ele lia. “Propriedade bastante impressionante. Alguns acres. Durante anos, ficou preso em um divórcio complicado com as pessoas que o compraram dos avós de Chris.”

Uma pressão constante e esmagadora cresceu atrás do meu esterno. Eu estava tendo um ataque cardíaco? Esfreguei o osso do meu peito. “Sinto muito,” eu consegui. “Eu não . . . Eu não entendo.”

“Posso te chamar de Burke?” ele perguntou.

Estava na ponta da minha língua mandá-lo se foder, mas engoli o impulso. Nada disso foi culpa dele. Assim como também não foi minha culpa. De alguma forma, consegui um breve aceno de cabeça.

“Eu sei que isso é muito para absorver, Burke.” Um bufo incrédulo foi o melhor que tive para responder educadamente. Ele ignorou. “Mas você não está sozinho nisso. Você não terá que assumir nada sozinho.” Ele inclinou a cabeça. “Acho que Chris e Amie confiaram muito neste gerente de projeto.”

“Não posso simplesmente...” . . venda?”

A expressão em seu rosto era contemplativa e um pouco triste. “Eles não deixaram diretrizes claras sobre os planos futuros para a casa. Tudo o que sei é que significou muito para eles vê-lo restaurado. Ela estava animada com os planos.

Belisquei a ponta do meu nariz. “O gerente do projeto já sabe disso?” “Tentamos entrar em contato com eles”, disse ele. “C. Cunningham está listado como o especialista em restauração, mas não conseguimos ir além de enviar uma carta e deixar algumas mensagens sem resposta com uma gravação genérica em uma caixa de correio de voz. Com os olhos fechados novamente, ouvi o barulho de papéis e seu zumbido pensativo. “Mas eles reservaram dinheiro de seu fundo para iniciar as reformas necessárias, e Cunningham não deverá ter problemas em facilitar o processo de certificação da casa como um marco histórico, o que é uma vantagem fiscal significativa.” Ele fez uma pausa. “Se é o que você quer.”

Dentro da minha cabeça, uma confusão brilhante e raivosa de sentimentos lutava pelo primeiro lugar.

Frustração e aborrecimento. Tristeza e raiva profundas porque meu amigo não estava mais aqui.

Eu não queria uma casa velha.

Eu não queria lidar com gerentes de projeto, orçamentos de reforma ou burocracia.

Eu não queria *nada* disso.

E uma vez que esses pensamentos imediatos e petulantes foram divulgados, o pavor retornou. Porque o pavor estava enraizado no fato de que eu nunca seria capaz de ignorar os desejos de Chris.

“Por que?” Eu perguntei baixinho. “Ele nunca mencionou isso.”

O advogado encolheu os ombros. “A maioria das pessoas com trinta e poucos anos não prevê que algo assim aconteça”, respondeu ele. Foi feito com cuidado; houve uma dose respeitosa de tato em sua resposta. Mas ainda assim, eu odiei. “Tenho certeza que ele pensou que tinha tempo.”

Atrás de mim havia uma fila de malas cheias de minhas roupas. Minha casa em Dallas já havia sido vendida e meus pertences estavam em um caminhão de mudança com destino à Flórida, onde planejava estacionar em uma cadeira na praia, ler, olhar o mar e relaxar. Três décadas (mais alguns anos) e eu nunca tinha feito isso.

Esperando por mim estavam minha irmã mais nova recém-divorciada e seus dois filhos – eu tinha acabado de comprar uma casa para eles e estava pronto para passar bons momentos com minha família pela primeira vez em uma década.

Com um joelho dolorido e um ego ferido por não poder deixar a NFL nos meus próprios termos, reivindiquei minha aposentadoria como uma espécie de segunda chance. Chega de trabalhar até os ossos.

Chega de perseguir a ideia ilusória de outra pessoa de vencer e ser o melhor. Chega de punir meu corpo em campo. Finalmente encarando o fato de que eu tinha sacrificado meu casamento e a possibilidade de começar uma família – uma ideia que não sobreviveria ao que eu vinha perseguindo na última década.

Um relacionamento que não sobreviveria à verdade de que meu trabalho sempre pareceu mais importante que os sonhos dela.

Esta segunda fase da minha vida deveria ser calma e pacífica. Cuidar das pessoas que amei estando presente para elas.

Não era uma casa em ruínas com a qual eu não queria ter nada a ver.

Pelo canto do olho, vi uma foto na bancada da cozinha. A única coisa que eu não consegui embalar ainda.

Foi o último jogo da temporada regular do nosso último ano, nossos rostos manchados de suor e olhos roxos e sorrisos enormes. Eu e Chris, parados na linha das cinquenta jardas na Casa Grande. Tínhamos acabado de vencer o Ohio State em uma interceptação de última hora de Chris, e a vida nunca foi tão doce.

O futuro era uma estrada aberta. Nada bloqueando as coisas que queríamos.

Começamos a carreira jogando futebol depois da faculdade.

Chris encontrou o amor de sua vida e a mãe de seu filho – algo que me escapou até agora.

E a absoluta injustiça do fato de que ele foi quem se foi me fez querer dividir a lateral da minha casa ao meio, só para ter um lugar para liberar um pouco daquela raiva.

O advogado permaneceu quieto enquanto eu me sentava à mesa da cozinha e olhava atordoado para a foto que ele não conseguia ver.

"O que agora?" Eu desisti. Encontrei seus olhos através do monitor.

"Agora o que eu faço?"

Ele respirou fundo. "Estarei lhe enviando por e-mail tudo que você precisa, e será muita informação. Haverá papéis que precisarão ser assinados, assim que entrarmos em contato com o gerente do projeto."

Suspirei. "OK."

"Talvez", ele começou, "você pudesse ir até Traverse City e dar uma olhada na propriedade."

Eu ri. Era um som monótono e pouco divertido. Uma dor de cabeça tensional surgiu quase instantaneamente e, em vez de esfregar meu peito, meus dedos pressionaram minha testa. Se eu me esforçasse o suficiente, poderia imaginar a faixa de ferro apertando – cada vez mais e mais. Vagamente, Eu me perguntei se acabaria estourando algo

que não pudesse ser costurado.

“A propriedade”, repeti. “O que você pode me contar? Não me lembro muito sobre isso.”

Ele cantarolou. “É impressionante. Ou era”, ele corrigiu. “A casa principal está bastante destruída, pelo que posso dizer. Mas há uma garagem onde o gerente do projeto deverá morar durante as reformas. Ocupa uma área de quatro acres e tem cerca de 25 metros de orla privada. Tudo ficou em ruínas quando os avós de Chris faleceram. Parece que houve vários motivos para isso.” Ele fez uma pausa. “Você sabe tão bem quanto eu que a maioria dos jogadores profissionais de futebol não tem acordos de patrocínio multimilionários. Chris e Amie eram espertos com seu dinheiro; eles não investiram imprudentemente. Este era um risco, mas em que eles acreditavam fortemente para o seu futuro.”

Cada palavra atingia um ponto de impacto diferente no meu corpo, causando estranhos tremores que ecoavam na minha cabeça e no meu pescoço, no meu estômago e no meu coração.

“Putá que pariu,” eu murmurei. “Por que eu?” Não era uma pergunta para ser respondida por ninguém, muito menos por esse advogado conservador que eu não conhecia. Eu nem conseguia lembrar o nome dele. Mas eu dei a ele um olhar inquisitivo de qualquer maneira. “Ele não deixou uma carta? Nenhuma explicação por que ele me escolheu? O advogado suspirou. “Eu gostaria que houvesse mais que eu pudesse lhe dar. Algo que eu poderia fazer para ajudar.

“Eu sei. Eu estou apenas . . . tentando entender isso.”

“Essas conversas nunca são fáceis. Porque eles estão sempre ligados a algo horrível e trágico.” Ele tentou um sorriso. “Só me encontrei com Chris e Amie uma vez, mas eles me pareceram pessoas que não faziam nada sem pensar no porquê.”

Minha garganta ficou apertada e doeu quando vi o rosto de Chris na foto. Aquele sorriso largo e fácil que ele nunca parecia perder.

Senti falta do meu amigo.

E no mesmo momento, eu poderia ter dado um soco nas bolas dele por fazer algo tão grande sem ter uma única conversa comigo sobre isso.

Apoiei os cotovelos na mesa. “Traverse City, hein?”

Ele assentiu. “Ouvi dizer que é lindo. Tenho certeza que você vai adorar.”

Eu não queria amar isso.

Eu não queria ver isso.

Tudo que eu queria era paz e sossego.

O rosto de Chris passou pela minha cabeça — um lembrete vívido e doloroso.

O fato de eu não querer fazer nada disso realmente não importava.

Mas ao desligar a videochamada com o advogado e percorrer as opções de voo que me levariam ao pequeno aeroporto em Traverse City, com uma breve parada em Chicago, eu sabia que a paz e a tranquilidade talvez tivessem que esperar.

O e-mail do advogado incluía o número de telefone de C. Cunningham – o gerente de projeto com quem eu estava, para todos os efeitos, preso nessa insanidade naquele momento. Liguei para o número e prendi a respiração enquanto ele tocava. E tocou. E tocou.

Uma voz desencarnada me disse que o número que eu estava tentando ligar não estava disponível e desliguei em vez de deixar uma mensagem.

"Merda." Joguei meu telefone sobre a mesa.

As opções de voo – incluindo um voo que partia no dia seguinte – provocaram uma espécie de pânico nervoso. Algo que eu não estava acostumada a sentir.

Desde o dia em que soube que deveria jogar futebol, algo que meu pai sempre me ensinou, meu caminho foi extraordinariamente fácil de seguir. O que eu estava trabalhando era claro. Todo o resto ficou em segundo lugar.

Tudo na minha vida foi sacrificado naquele altar, para o bem ou para o mal.

Agora eu tinha duas opções: o caminho que eu queria seguir e o caminho que o maldito Chris e suas intenções desconhecidas aparentemente escolheram para mim.

Pela primeira vez na minha vida, fiquei inquieto sobre o que fazer.

Mas quando desviei meu olhar das caixas e ele pousou no rosto dele naquela foto, eu sabia que só havia uma opção.

"Chris, seu idiota", eu disse. "É melhor você ter um bom motivo para isso."

Mandeí uma mensagem para minha irmã avisando que chegaria atrasado na Flórida.

E cliquei em "Reservar" no primeiro voo no dia seguinte.

Capítulo dois

CHARLOTTE

“Charlotte Marie Cunningham, eu sei que você está aí.”

Enterrei minha cabeça em minhas mãos. “Não, eu não sou.”

Tia Daphne bufou, o som ofuscado pelo rangido monumental do primeiro degrau que levava ao meu lugar favorito na casa. “Alguém precisa consertar esse maldito passo,” ela murmurou. “Sinto que vou cair nessas escadas toda vez que pisar nelas.”

“Mantenha o peso nas laterais dos degraus; o meio está apodrecendo.”

“Ah, que bom.”

Eu sorri, mas foi triste.

Eu adorava aqueles passos podres. Eu adorei os rangidos. Os pontos fracos e o gesso esfarelado. Do assento da janela do quarto dos fundos no andar de cima, eu podia olhar a propriedade através do vidro ondulado. Ficava de frente para a baía e era minha vista preferida no mundo inteiro.

Meus dedos traçaram as imperfeições da janela enquanto Daphne subia as escadas, xingando o tempo todo.

“Lá está ela”, disse ela. “Quando a cocheira estava vazia, imaginei que você estaria aqui se escondendo.”

“Eu não estou me escondendo.”

Uma de suas sobrancelhas ergueu-se lentamente.

“Multar. Estou me escondendo um pouco.

“De quê, Charlie Brown?”

Ao usar meu apelido de infância – um apelido provocativo que minha mãe cunhou quando tentei, sem sucesso, pintar meu cabelo de castanho – finalmente sorri um pouco.

“Tudo,” eu admiti. “Não quero me despedir deste lugar, mas acho que não terei escolha.” Olhei ao redor da sala. “Pensei que já teria notícias de alguém, um advogado imobiliário ou quem quer que esteja no

comando de sua confiança, mas não consigo encontrar meu maldito telefone e nem sei para quem ligaria se pudesse. .”

“Se você não consegue encontrar seu telefone, como sabe que eles não ligaram?”

Eu lancei um olhar para ela.

Ela ergueu as mãos. "Desculpe."

O sol rompeu as nuvens cinzentas que dominaram o céu durante toda a semana e, como um gato, inclinei o rosto para o seu calor. Quando o inverno finalmente se apoderou de Michigan, o calor e o verde da primavera sempre pareceram o mais glorioso dos presentes. Nas últimas semanas, porém, o tempo combinou com o meu humor. Desde que ouvi a notícia sobre Amie e Chris, um céu cor de ardósia e ventos frios lançaram um peso pesado e opressivo sobre toda a propriedade.

Eu o conheci apenas uma vez — um marido gentil e adorável que estava tentando homenagear seus avós —, mas foi a empolgação brilhante e ensolarada de Amie com a Casa Campbell que foi eletrizante. Enquanto Chris estava ocupado jogando futebol, ganhando o salário que lhes permitiu tentar isso em primeiro lugar, Amie e eu arregaçamos as mangas metafóricas e começamos a trabalhar.

Tínhamos sofrido com os planos, agora cuidadosamente enrolados e guardados em meu quarto na cocheira. Agora eu estava agonizando por um motivo totalmente novo: não tinha ideia do que aconteceria a seguir. Meu coração se partia toda vez que eu passava pela porta da frente e tentava fazer as pazes com a casa como estava.

Quebrado em pedaços. Desaparecendo a cada mudança de estação.

“E o seu empregado?”

"Perdido." Limpei a garganta quando minha voz saiu um pouco sussurrante e muito patética. “Ele ouviu falar do acidente e imediatamente começou a perguntar como seria pago. Queria saber se poderíamos começar na hora certa. Acho que ele deu mais uma olhada neste lugar e não quis correr o risco.” Engoli. “Não posso culpá-lo.”

O olhar de tia Daphne era cauteloso, observando a desordem geral do quarto do andar de cima. O teto estava danificado pela água – nosso primeiro sinal de que a casa precisava de um telhado novo. Havia danos causados por cupins ao redor das janelas e ao longo da parede oeste, onde abrimos as coisas para avaliar a destruição. Meu construtor de longa data também suspeitava de grandes problemas estruturais, embora não estivesse no local há tempo suficiente para determinar se estava certo. A lista, ao que parecia, era interminável.

“Então por que você está sentado aqui no escuro?” ela perguntou. As

pulseiras em seu pulso tilintaram quando ela acenou com a mão para o espaço. “Como isso vai ajudar você?”

Encostando minha cabeça na parede atrás de mim, fixei-a com um olhar cansado. “Estou fazendo aquela coisa de novo e penso em como seria incrível se pudéssemos terminar. E então eu quero chorar porque não tenho nem perto de dinheiro para poder comprá-lo se ele for colocado no mercado, e então fico bravo porque eles eram legais e gentis, e eu odeio que eles tenham morrido, e Provavelmente sou egoísta por estar tão triste por não ter conseguido restaurar esta casa que adoro quando dois jovens morreram e deixaram a filha para trás.” Minha voz ficou grossa com lágrimas. “É um ciclo completo e é estúpido.”

O rosto de Daphne suavizou-se, mas apenas brevemente. A determinação estava por trás de seus olhos azuis, e algo sobre isso parecia um pouco preocupante.

“Seria mais fácil se alguém aparecesse aqui para resgatar você?” A pergunta estava carregada de subtexto.

“Eu não preciso de um salvador. Quer dizer, vou precisar de outro emprego, porque presumi que ficaria aqui pelos próximos oito a dez meses. Mas eu não tenho ideia quais planos eles tinham em vigor. Talvez não houvesse nenhum. Não sei se eles tinham uma hipoteca ou se ela foi quitada. Se a casa for colocada à venda, não há como saber quem a comprará e o que farão com ela.” Engoli. “E se for algum desenvolvedor de bigode ou algum advogado esperto de saia lápis que queira demolir tudo e adicionar condomínios?”

Os olhos de Daphne brilharam novamente.

“Oh meu Deus, o quê?”

“O que você diria a alguém se ele aparecesse aqui e dissesse que esse era o plano deles?”

Meu primeiro pensamento foi: *você pode enfiar seus condomínios brilhantes na sua bunda gananciosa*. Ela deve ter lido o sentimento em meu rosto porque sorriu. Eu tinha visto aquele sorriso durante toda a minha vida. Significava problemas com *T maiúsculo*.

Lentamente, sentei-me. “Daphne, o que você sabe?”

“Você não vai perguntar de onde eu vim?”

“Sinceramente não sei se ousa. Você vai a alguns lugares realmente obscuros.”

Ela ignorou isso. “Eu estava almoçando tarde no café com meu amigo.”

“Você dorme com Richard há mais de uma década e mora com ele há

oito anos; não podemos chamá-lo de seu namorado agora?

“Detesto esse tipo de rótulo, mas isso não vem ao caso. Richard e eu estávamos sentados no balcão quando um estranho alto, moreno e *bonito* entrou.” Ela se inclinou para frente, claramente envolvida na hora da história. “Ele se senta ao lado de Richard e começa a fazer todas essas perguntas sobre a área e se já ouvimos falar de Campbell House, porque ele não conseguiu encontrar muita informação online.” Eu não tinha certeza do que alto, moreno e bonito tinha a ver com alguma coisa, mas cara, eu não ia perguntar a ela.

“OK. O que mais?”

“Naturalmente, começo a fazer perguntas a ele, porque por que diabos um estranho apareceria na cidade querendo saber sobre a casa específica onde minha querida afilhada mora e trabalha?”

“Você disse isso a ele?”

“De jeito nenhum! Ele poderia ser um serial killer ou trabalhar para o governo.”

Minha tia hippie, que nunca perdeu a sensibilidade dos anos 60, de alguma forma igualaria essas duas coisas. Escondi meu sorriso. “E depois?”

Ela se inclinou para frente novamente. “Ele herdou a casa quando Chris e Amie morreram. Ele queria vir aqui para dar uma olhada porque, aparentemente, ele não deseja possuí-lo.”

“O que?” Eu respirei. Agarrei suas mãos. “Ele vai vender? Para quem?” Daphne balançou a cabeça. “Nenhuma idéia. Acho que ele ainda não sabe.”

“Putá merda.” Levantei-me do banco e andei pela sala, tomando cuidado para evitar os pontos fracos no chão. “Qual o nome dele?”

“Burke alguma coisa”, disse ela. “Perdi o sobrenome porque, honestamente” – ela colocou a mão no peito e fechou os olhos – “me distraí com os ombros, a boca e as mãos dele. Mãos grandes também.

“Dafne.”

“Ele poderia derrubar uma mulher tão facilmente.”

Suspirei. “Isso parece útil?”

“Depende do que você precisa de ajuda.” Ela piscou os cílios. “Posso estar na casa dos setenta, mas posso apreciar um belo espécime humano quando vejo um.” Ela sorriu. “Richard me disse para parar de ficar boquiaberto quando saíssemos do café, mas não foi fácil, deixe-me dizer.”

“Esses pensamentos foram antes ou depois do serial killer?”

Dafne fez uma pausa. “Depois.”

Eu dei uma olhada para ela.

Ela me devolveu um. “Você tem um plano, certo?”

“Para que? Acabei de descobrir sobre ele há trinta e dois segundos.

“Charlotte, você tem um plano para tudo.”

“Certo, tudo bem.” Eu respirei fundo. “Posso ter preparado um PowerPoint para o caso de alguém aparecer e não ter certeza se queria ficar com a casa.”

Sua boca franziu como se ela tivesse acabado de chupar um limão.

“Um PowerPoint.”

Minha tia detestava computadores e sempre me lembrava que os telefones celulares eram uma praga para a humanidade. Metade das vezes em que Richard e eu perdíamos nossos telefones era porque Daphne os havia jogado “acidentalmente” atrás do sofá.

“O PowerPoint é incrivelmente eficaz quando bem feito.” Passei a mão pelo meu rabo de cavalo bagunçado. “Vou pegar meu laptop, deixar tudo pronto. Porque, honestamente, a parte mais importante é ver as representações do antes e depois do arquiteto. Se eu puder mostrar isso a ele – e o orçamento proposto – talvez eu o influencie.”

“Parar.”

“O que?”

“Não vai funcionar.”

Eu dei a ela um olhar incrédulo. “Como você sabe?”

“Burke com a boca e os ombros é um homem que não quer nada com antes e depois. Ele quer esta casa fora do seu prato. Ela deu um soco no ar. “Você precisa mostrar a ele paixão e dedicação, não uma apresentação em PowerPoint.”

“A apresentação *está* mostrando a ele minha paixão. Com transições suaves e fonte clara e legível.”

Ela murmurou algo baixinho, e eu tive certeza de que entendi as palavras *período de seca e não é de admirar que ela não tenha transado para sempre*. Ignorei ambos.

“Tenho uma ideia”, disse ela.

“Vinte dólares dizem que não vou gostar.”

Daphne se levantou. “Venha comigo.”

A contragosto, eu o segui, descendo na ponta dos pés pelas laterais dos degraus da enorme escadaria no meio da casa. Quando chegamos ao último degrau, passei o polegar pela coluna na parte inferior. Seria tão lindo quando fosse restaurado.

Daphne acenou com as mãos, apontando para a escada. “Este é o seu campo de batalha.”

"Meu o quê?"

Então — de forma bastante inexplicável — ela tirou um par de algemas da bolsa.

Minhas sobrançelas subiram na minha testa. "Por que você tem isso com você?"

"Uma manifestação." Ela puxou um dos meus pulsos em sua direção. "Costumávamos fazer isso o tempo todo. Acorrentamo-nos às árvores que iriam demolir em nome do progresso, ou à fachada dos edifícios que queriam demolir. Era assim que fazíamos as coisas na minha época.

Suspirei. "Isso nem é lógico."

"A lógica não tem nada a ver com isso. Você quer mostrar a ele o quanto este lugar é importante para você, certo?"

"Não com algemas!" Eu puxei meu braço. Ela afrouxou o aperto. "Ele vai pensar que perdi a cabeça, porque definitivamente acho que você perdeu a sua."

"Sem chance. Ele achará sua paixão contagiante e ficará impressionado com o quão longe você está disposto a ir para salvar este glorioso pedaço da história de Michigan, para que as gerações futuras possam entender de onde viemos e como esse passado molda nosso futuro. "

Eu fiz uma pausa. "Isso é bom."

"Apenas uma pequena reunião."

"Ele não vai rolar com uma escavadeira e uma bola de demolição, Daphne." O som de um veículo pontuou o silêncio depois que eu disse o nome dela. "Há uma razão pela qual *ninguém* faz mais isso", continuei.

"É uma arte perdida, se você me perguntar."

"Eu realmente não perguntei a você."

O medo enrolava perigosamente em meu estômago. Eu não estava pronto para isso. Não tive tempo para me preparar. Passei todo o tempo pensando neste exato momento – o que eu diria, o que faria – e todos os pensamentos úteis fugiram do meu cérebro confuso.

E estava misturado com todas as coisas que ela me contou. Não que me ajudasse muito lembrá-los. Alto, moreno e bonito, mãos grandes e ombros bonitos, alguém que não queria nada com esse lugar que eu amei tanto. Esta casa apodrecida e em ruínas que eu adorava com cada fibra do meu ser.

Foi muito mais que um trabalho. Sempre foi.

Foi o lugar que sonhei quando passei seis meses a um ano morando e

respirando outros imóveis.

A dura verdade é que se havia um prédio onde eu estaria disposto a me algemar, era este.

“Oh merda, merda, merda,” eu murmurei.

Ela me prendeu com um olhar. “Confie em mim.”

“Isso seria muito mais fácil se você não estivesse tentando me algemar em casa,” eu sibilei.

Daphne aproveitou aquele momento de pausa e a clara indecisão em meu rosto para colocar uma algema em um pulso. “Sente-se no degrau.”

Eu escutei. Por que eu escutei? “Espere, esses fusos são fresados à mão. Eles são originais da casa!

“Então você me contou.” Ela puxou uma das minhas mãos entre elas.

“Vamos, vamos andando para que eu possa fugir pelos fundos.”

“Isso é loucura”, eu disse a ela. “Ele vai chamar a polícia. Vou ser preso.”

“Não.” Ela enganchou meu outro braço no poste e, com um clique decisivo, fechou a segunda algema em meu pulso. “Apenas sorria aquele lindo sorriso e conte a ele todo o discurso sobre o que este lugar poderia ser, e ele estará comendo em suas mãos.”

“Isso seria estranho, já que você me algemou enquanto estava sentado.”

Daphne admitiu isso com as mãos levantadas. “Não é minha melhor jogada.”

Eu olhei para ela.

“Seu cabelo está uma bagunça.”

“Obrigado,” eu mordi.

Ela tentou colocar algumas peças perdidas atrás das minhas orelhas.

“Desculpe, Charlie Brown, acho que preciso sair.”

“Eu nunca vou te perdoar por isso”, eu disse a ela.

Ela me mandou um beijo. “Boa sorte!”

Quando ela desapareceu pelos fundos da casa, deitei a cabeça nos braços e gemi.

Por alguns momentos, os únicos sons que consegui ouvir foram as batidas erráticas do meu coração nos ouvidos e o rangido da casa ao vento.

Então . . . a forte batida da porta de um carro na frente da casa.

Fechei os olhos. “Essa foi uma ideia muito, muito ruim”, sussurrei.

Capítulo três

BURKE

Foi pior do que eu pensava.

E eu me preparei para o mal.

Tudo o que me lembrei da minha breve visita com Chris foi *grande* . Grande com janelas e muito terreno.

A casa ficava afastada da estrada e tinha uma entrada pitoresca ladeada por carvalhos imponentes que envolviam o asfalto em um túnel verde e frondoso. O crescimento da primavera ainda era novo nas árvores, então se houvesse luz solar no céu, ela teria sido filtrada. E por mais que eu odiasse o fato de estar lá, imediatamente me peguei imaginando como seria no outono – cores ardentes cobrindo você enquanto você dirigia.

Infelizmente para a casa, a entrada era o ponto alto. A garagem, pequena e arrumada e coberta com o que parecia ser uma nova camada de tinta branca, estava vazia quando bati. Ficava longe da casa, escondido atrás de um bosque de abetos. Com uma rápida espiada em uma das janelas, vi uma pequena cozinha com armários manchados em uma cor marrom quente, um sofá macio em vermelho escuro e um tapete trançado cobrindo pisos de tábuas largas de madeira. No balcão havia uma xícara de café, uma pilha de livros e um muffin meio comido, então eu sabia que alguém estava lá.

A entrada e a cocheira não eram tão ruins, mas quando fiquei de frente para a casa principal, foi aí que tudo de bom parou. Não havia como ignorar a caixa gigante e desmoronada na minha frente.

Parecia assombrado. Ou a uma forte tempestade de cair.

Eu não conseguia decidir o que era pior.

A estrutura em si era um daqueles designs grandes, quadrados e de frente plana. Seis grandes janelas em arco se estendiam ao longo do segundo andar, e quatro janelas no andar principal ladeavam a porta,

que estava ancorada bem no meio da caixa. Quando olhei para cima, com as mãos apoiadas nos quadris, vi telhas faltando. Vidro quebrado. Madeira podre ao redor de quase todas aquelas janelas e da madeira curvada emoldurando a porta da frente. O revestimento havia desbotado em um triste cinza acastanhado, sem nenhum indício do que poderia ter sido antes.

A coisa toda precisava de uma lata de gasolina e um fósforo aceso.

Minha mandíbula se apertou e uma pulsação inútil de energia frustrada fez com que minhas mãos se fechassem em punhos.

Eu estive naquele exato lugar com Chris quinze anos antes, nós dois de camisa social e gravata, depois que ele enterrou a avó. Eu o conhecia há apenas alguns meses, mas mesmo assim, não consegui suportar a ideia de que ele faria isso sozinho.

Foi a primeira vez que o vi chorar. A primeira vez que nos abraçamos.

Mais alguns anos e eu poderia cuidar deste lugar, ele disse. Eu teria meu dinheiro de um contrato e poderia mantê-lo do jeito que eles quisessem. Dê para meus filhos algum dia ou algo assim. Eles gostariam que a família ficasse com isso, e agora não posso fazer isso por eles.

Aos dezenove anos, eu realmente não sabia o que dizer. No final das contas, tudo bem. Às vezes, um abraço era a melhor coisa que você poderia oferecer a alguém que estava sofrendo.

Esfreguei meu peito enquanto olhava para aquela casa.

"Alguém aqui?" Eu gritei. Houve um breve momento de silêncio em que as únicas coisas que pude ouvir foram o movimento e o assentamento das árvores, um leve rangido vindo de dentro da casa.

"Eu sou . . . sim, estou aqui", uma voz feminina respondeu. "Entre."

"Eu tenho que?" Eu murmurei.

Não parecia que a casa pudesse suportar muito peso, então testei os degraus que levavam à varanda de madeira do lado de fora da porta da frente. Houve um gemido ameaçador quando parei para abrir a porta vermelha desbotada, mas nada quebrou ou caiu.

Por dentro, a casa estava escura, e mesmo com o quão nublado e cinza estava lá fora, levei um momento para meus olhos se acostumarem. A entrada tinha dois andares e meus olhos foram imediatamente atraídos para um teto sujo de painéis de zinco. Um corrimão se estendia ao longo do patamar do segundo andar, o início do que devia ser uma escadaria impressionante.

E foi quando meus olhos desceram aquelas escadas que a vi sentada no último degrau. Minha cabeça recuou. Meus olhos se estreitaram.

"Você é . . . ?"

Ela levantou as mãos num gesto impotente, e elas não caíram muito quando ela as deixou cair. "Oi." Eu não tinha certeza se a expressão no rosto dela era um sorriso ou uma careta. "Bem-vindo à Casa Campbell."

Minha boca se abriu. "Você está algemado?"

Ela engoliu em seco. "Isso é . . . simbólico. Eu penso."

Belisquei a ponta do meu nariz.

"Ouvi dizer que você é o novo proprietário." Sua voz saiu nervosa. "E eu realmente espero que você não planeje demolir a casa, porque será incrível quando estiver concluída. Os planos são incríveis e eu adoraria mostrá-los para vocês. Isso é . . . é um dos melhores exemplos da verdadeira arquitetura federal nesta área e, se conseguirmos a certificação do marco histórico, haverá grandes benefícios fiscais e múltiplos fluxos de renda."

Minha mão caiu lentamente do meu rosto e eu a estudei com novos olhos. Pela forma como ela estava sentada, era difícil dizer quão alta ela era, mas na penumbra da casa, ela parecia ter quase trinta anos. Seu cabelo era ruivo escuro e os ângulos de seu rosto me lembravam uma estátua que meu pai costumava ter em seu escritório.

Sempre que nos mudávamos – e mudamos bastante depois que minha mãe morreu – era sempre a primeira coisa que ele desempacotava. Uma mulher sentada num banco de jardim. Ele sempre dizia que parecia com a mamãe.

Eu costumava pensar que ninguém jamais se parecia com aquelas esculturas antiquadas – o nariz reto e orgulhoso, as maçãs do rosto salientes e os olhos grandes e inocentes. Mas esta mulher fez. Como se ela tivesse sido arrancada do passado.

Se ela não estivesse algemada na porra da escada, eu me perguntaria se ela era um fantasma preso dentro de casa.

Respirei fundo pelo nariz antes de fazer minha próxima pergunta. "Qual o seu nome?"

Antes que ela respondesse, tive a mesma sensação de pavor que surgiu durante minha reunião com o advogado.

"Ch-Charlotte," ela disse.

Carlota.

C. Cunningham.

Porra.

Balancei a cabeça, tentando ignorar aquele salto gigante para o pior cenário possível, em que eu era dono de uma casa que vinha com uma ruiva que estava disposta a se algemar na escada.

"E você é . . . ?"

"Burke Barrett."

Ela assentiu. "Eu apertaria sua mão, mas..." Ela encolheu os ombros. Se era para me fazer rir, ela falhou espetacularmente. "Charlotte. Sem sobrenome?"

"Cunningham." Sua testa estava franzida e ela disse isso lentamente. A risada que saiu ao expirar foi rasgada direto pelas minhas entranhas. "Claro que é", eu disse.

Ela se mexeu na escada. "OK. Talvez . . . talvez devêssemos começar de novo. Sou Charlotte Cunningham e fui contratada como gerente de projeto e para ajudar os proprietários a reformar a casa com precisão histórica." Seu queixo se ergueu, sua voz mais forte do que antes. "Tenho bacharelado e mestrado em história e uma certificação da Cornell na preservação sustentável. O final dos anos 1800 é minha especialidade e estou totalmente dedicado a garantir que isso aconteça da maneira que Amie e Chris queriam."

Desejado.

Meu peito apertou com o uso do pretérito.

Charlotte deve ter visto algo em meu rosto, uma expressão que não consegui esconder, porque aqueles grandes olhos dela se suavizaram. "Você estava perto deles."

Eu segurei seu olhar. "Sim. Joguei futebol com Chris na faculdade."

Ela me olhou da cabeça aos pés, demorando apenas um toque em minhas mãos. "Isso explica muita coisa."

"É agora?" Minha voz era perigosa.

Seus dedos se curvaram em direção às palmas das mãos, e o tilintar das algemas contra a madeira nos tirou do momento. Fosse o que fosse.

"Onde estão as chaves?"

Seu rosto fez aquela careta de sorriso novamente. "Eu não sei exatamente. Minha tia, a mentora disso, não os deixou para trás."

Um músculo se contraiu em minha mandíbula enquanto ela me olhava com cautela.

"Como você propõe que eu tire você disso, então? Você tem um telefone que eu possa usar para ligar para ela?"

"Parece que perdi meu telefone", ela respondeu cuidadosamente.

Passei minha língua sobre os dentes, decidindo jogar suas palavras de volta para ela. "Isso explica muita coisa."

Ela não gostou do meu tom.

"Você tentou me ligar? Estou prestes a ser demitido? Porque juro que

não foi ideia minha e normalmente sou *muito* fã de não infringir a lei. Em vez de responder, me agachei na base da escada e olhei para o corrimão entre seus braços. A madeira parecia mal aguentar o peso da escada, muito menos de uma mulher adulta. Eu poderia ter dito a ela que ela não estava infringindo nenhuma lei ou que não seria demitida. Mas não o fiz.

Agachados do jeito que eu estava, estávamos mais próximos do que seria educado, e Charlotte manteve-se muito, muito imóvel enquanto eu me sentava na frente dela.

“Eu sei que esta é uma forma estranha de nos encontrarmos, mas estou muito feliz por você estar aqui”, disse ela. “Nas últimas semanas, estive esperando para ouvir que a casa iria ser hipotecada, que eu teria que deixá-la neste estado, e isso é muito melhor. É um grande alívio.”

“É isso?” Eu murmurei.

Ela tomou isso como uma pergunta literal. “Sim. Quer dizer, espero não perder meu emprego.”

Sua declaração principal foi recebida por um silêncio teimoso. Eu não queria tornar nada mais fácil para ela agora. Ela se trancou na porra da escada, e isso não parecia uma escolha sábia ao conhecer seu novo chefe.

“Eu não. . . Na verdade, não recebi salário no último mês e o construtor que contratamos pediu demissão, mas está tudo bem. Nós vamos descobrir isso.”

Ela cheirava a limão. E sabão limpo. Seus dedos eram longos e graciosos, e fiz o possível para não tocar um único centímetro de sua pele quando testei a resistência das algemas.

“Então . . . estes são reais, então.

“Não é meu,” ela disse com firmeza. “Eu nunca . . .”

Na sua pausa grávida, levantei uma sobrancelha.

A cor floresceu nas maçãs do rosto salientes, mas ela não terminou a frase.

Se eu fosse mais gentil, teria dito a ela que também nunca usei algemas. Eu teria feito algo para fazê-la se sentir à vontade. Mas eu estava me sentindo irritado. E cansado. E queria estar em qualquer lugar, menos nesta entrada escura, com uma linda mulher ruiva com quem eu ficaria preso durante uma longa reforma.

Eu queria estar em uma praia. Queria sol no rosto e uma cerveja gelada na mão. Um livro no colo que eu leria se tivesse vontade. Eu queria brincar com minha sobrinha e meu sobrinho.

Meu joelho doía enquanto eu ficava agachado ali, catalogando o cheiro dela e a cor de seu cabelo.

Foi a dor no joelho que me fez agarrar o poste do corrimão logo abaixo do corrimão. Houve uma ligeira cedência na madeira que foi encorajadora. Seu olhar passou entre minhas mãos ao redor do poste, de volta ao meu rosto. Então suas sobranceiras se curvaram em V.

“Feche os olhos”, eu a avisei.

Ela não fez isso. Eles se estreitaram onde eu apertei minhas mãos em torno da madeira. “Não se atreva—”

Afastei o poste do corrimão e, junto com o estalido satisfatório da madeira quebrando, Charlotte engasgou. “Essa é uma marcenaria original!”

“E agora você não está acorrentado aos degraus.” Eu fiquei de pé. “Talvez você devesse ter pensado na marcenaria original antes de fazer isso.”

Seus olhos brilharam. “Foi fresado à mão pelo Sr. Campbell. Você não consegue encontrar fusos como este em lugar nenhum.”

Meu queixo tremeu. “Eu não dou a mínima se foi esculpido por fadas das árvores usando suas asas revestidas de ouro,” eu disse a ela. “Você não tinha uma chave, e eu não vou ter essa conversa com você enquanto você estiver trancado na porra da escada.”

O estrondo da minha voz ecoou pela entrada. Não porque eu estava gritando, mas foi alto o suficiente para que baixei o olhar e praguejei baixinho.

Charlotte me observou com atenção, apoiando as mãos ainda algemadas no peito, agora que estava livre da grade.

“Obrigada por me soltar”, ela disse calmamente.

Eu balancei a cabeça.

Ela suspirou, firmando-se no corrimão enquanto se levantava.

Eu recuei como ela fez.

Charlotte Cunningham era alta, toda pernas e cabelos, e quando estava em plena altura, o topo de sua cabeça ficava acima do meu queixo.

“Você é alto”, eu disse. Como um idiota.

Seu sorriso era tenso. “E você é muito observador.”

Se eu conseguisse sair dessa primeira reunião sem transformar meus molares em pó, seria nada menos que um milagre. “Podemos continuar isso lá fora?”

Ela assentiu.

Fiz um gesto para ela ir primeiro, e foi incrível como ela conseguiu

erguer majestosamente o queixo e sair deslizando, como se não estivesse usando algemas. Quando ela manteve seu peso no lado esquerdo dos degraus da frente, seguiu seu exemplo.

Em frente à coqueira havia um pequeno pátio, e ela sentou-se em uma das cadeiras. Suas mãos pousaram em seu colo e ela me fixou com um olhar direto assim que me sentei.

"Por que você foi algemado nas escadas?" Perguntei.

Ela lambeu os lábios. Quando ela os juntou, vi uma covinha em sua bochecha direita.

Eu odiei ter notado nada disso.

"Minha tia estava no café mais cedo quando você parou para almoçar", disse ela. "E ela é. . . bem, ela é um pouco hippie que adora reviver seus dias de protesto contra a guerra. Ela achou que era melhor do que mostrar um PowerPoint."

Passei o dedo na boca antes de confiar em mim mesmo para responder sem gritar. "Cabelos longos e grisalhos? Usa um monte de pulseiras e faz muitas perguntas intrusivas?"

"Essa seria Daphne."

Em vez de perguntar qualquer outra coisa, segurei seu olhar até que ela se mexesse desconfortavelmente. "Eu gostaria que você não tivesse perdido seu telefone. Isso tornaria isso muito mais fácil."

A testa de Charlotte enrugou-se. "Tornar o que mais fácil?"

"Talvez você não tivesse protestado se soubesse que eu estava vindo e por quê."

"Oh." Ela limpou a garganta. "Que."

"Quando você finalmente conseguir encontrar seu telefone, provavelmente encontrará cerca de quatro mensagens de voz do advogado responsável pelos bens de Chris e Amie."

Um rubor rosa pálido tingiu o topo de suas bochechas. "O que há nas mensagens de voz?"

"Você pode achar que as algemas foram um exagero, porque não estou aqui para vender a Casa Campbell. Eles queriam que terminasse, então será finalizado. Mas terei ajuda."

A pulsação na base de sua garganta acelerou descontroladamente. "Você não está vendendo?"

Balancei minha cabeça lentamente.

"Quem vem ajudar você?"

Apertei minha mandíbula e me recusei a piscar. "Não vem ninguém novo, porque ela já está aqui. E está disposta a se trancar no local para continuar assim."

Sua boca se abriu. "Realmente? Não vou perder meu emprego? Olhei incisivamente para as algemas. "Para minha consternação." Charlotte permaneceu chocantemente serena. "Então por que você disse à minha tia e ao Richard que queria vender?"

"Otimismo cego."

"Você é sempre tão amigável com estranhos?"

"O sarcasmo não é apreciado, especialmente considerando que sou eu quem deveria pagar até que a casa esteja pronta."

Ela assentiu, aparentemente encontrando alguma informação importante em minha resposta.

"O que?"

Charlotte suspirou, recostando-se em sua cadeira para me estudar. "Eu me ofereceria para fazer um tour pela casa. Conto como conheci Chris e Amie, por que amamos tanto esta casa. Mas não acho que vou desperdiçar meu fôlego."

"Você não vai trazer seu PowerPoint?"

Eu não tinha certeza de onde vinha essa minha versão mal-humorada e sarcástica. Eu nunca tinha falado com uma mulher assim em toda a minha vida, nenhuma que eu imediatamente achasse atraente e certamente nenhuma que deveria tornar esse esforço mais fácil para mim. Mas não consegui parar as palavras. Parecia que Charlotte Cunningham era muito hábil em despertar meu temperamento. Provavelmente *porque* a achei atraente. Como a Lei de Murphy.

"Sem chance. Somente pessoas legais conseguem ver isso. Talvez quanto mais tempo você ficar aqui, você ganhará o direito."

Eu assobieei. "Você está ficando mais agressivo agora que está desbloqueado."

Ela levantou as mãos e sacudiu o metal. "Não exatamente."

"Meu caminho para a redenção do PowerPoint terá que esperar", eu disse. "Vou embora logo de manhã."

Com a mudança abrupta de assunto, ela baixou as mãos. "O que?"

"Tenho que estar na Flórida amanhã. Tudo o que planejei fazer foi assinar a papelada no banco, encontrar você e ter certeza de que você não estava fazendo nada muito ilegal. . ." Minhas sobrancelhas subiram lentamente. "O júri ainda não decidiu sobre isso."

Infelizmente, Charlotte não mordeu a isca. "Você acabou de chegar aqui. Temos que conversar sobre o orçamento e um cronograma. Temos que encontrar um novo empregado."

"Você é o gerente do projeto. Presumo que isso esteja de acordo com a descrição do seu trabalho."

"Você acabou de me dizer que gostaria de me demitir e agora se recusa a se envolver?"

Era quase divertido como a cor de seus olhos castanhos mudava quando ela estava claramente frustrada. Infelizmente para nós dois, nada disso foi divertido. Só de estar ali, com a casa olhando para mim e para Charlotte, já me sentia nervoso e desconfortável. Cada janela aberta e vazia dava para a coqueira como um olhar assustador e crítico observando cada movimento meu.

Se a casa tivesse um cérebro, provavelmente também se perguntaria o que diabos Chris estava pensando. E se os pensamentos de Charlotte seguiam a mesma linha, eu tinha que admirar sua contenção em não verbalizá-los.

"Não estou me recusando a me envolver", eu disse a ela. "Mas eu também não posso ficar. Tenho outras responsabilidades e preciso voltar para a Flórida." Peguei meu telefone e enviei uma mensagem para o número do celular dela. "Sempre que você conseguir encontrar seu telefone, deverá ter uma mensagem minha esperando. Avise-me quando encontrar um construtor."

Ela fez um barulho estrangulado e incrédulo. "Há um milhão de decisões que precisam ser tomadas. Você não pode simplesmente ir embora.

"Eu posso, na verdade. Mas se você quiser meu voto", eu disse, aproximando-me dela, "em vez de tomar um milhão de decisões, acho que seria mais fácil arrasar todo o lugar e começar do zero".

"Não." Sua resposta foi afiada. "Easy não tem nada a ver com seus planos para a Casa Campbell. Se quisessem facilidade, teriam comprado um terreno e construído outra pilha de condomínios sem alma que poderiam reformar semanalmente.

Pensei no que Chris tinha dito quando estávamos no quintal, depois engoli a lembrança, banindo-a para algum lugar distante, onde não pudesse me assombrar continuamente.

Recostei-me na minha cadeira e estudei-a. "Cativante. Isso está no seu PowerPoint?

"É fácil jogar futebol?" ela perguntou. "Profissionalmente, quero dizer."

Eu dei uma olhada para ela. "Não. Você é um observador de futebol?

"Acho isso bárbaro e altamente superestimado, se você quiser minha resposta honesta."

"Não tenho certeza se sim, na verdade."

Ela sorriu. "Então você não deveria ter perguntado."

Meu queixo doía com a força de mantê-lo fechado.

“Você ainda está jogando?” Charlotte ergueu uma sobrancelha.

Lentamente, estiquei a perna, deixando os músculos doloridos ao redor do joelho gemerem em protesto. “Recentemente aposentado, na verdade.”

“As equipes já passaram por uma temporada de reconstrução?”

“Ocasionalmente.”

Ela colocou as mãos algemadas em cima da mesa e as juntou. “E eles destruíram a equipe? Cortar todo mundo?”

Inspirei lentamente, recusando-me a responder. Eu gostava mais quando ela estava trancada na escada e em desvantagem.

“Nivelar o elenco e começar do zero com todos os novos jogadores, treinadores e coordenadores brilhantes?” ela continuou. “Isso não teria sido mais fácil?”

“Acho que podemos seguir em frente com essa analogia.”

“Eu adoraria, se você acha que já expliquei meu ponto de vista.”

Eu dei a ela um sorriso sombrio. “Abundantemente. Ainda não quero ter nada a ver com a reconstrução de uma casa que está prestes a cair.”

“Bem . . . parece que você não tem muita escolha. Não se você quiser respeitar os desejos do seu amigo.” Ela não disse isso de forma cruel e, de alguma forma, isso tornou tudo pior.

“Eu só quero saber se existe uma maneira de respeitar os desejos dele e não permitir que isso tome conta da minha vida.” Coloquei minhas mãos sobre a mesa, imitando sua postura. Nossos dedos estavam a centímetros de distância, e eu a peguei olhando para os meus antes que seu olhar voltasse para o meu rosto. “Eu quero facilidade neste momento da minha vida. Foi difícil para mim. Estou cansado. Tenho uma família com quem quero passar um tempo. E isso” – aponte para a casa atrás dela – “só vai piorar as coisas”.

“Provavelmente.”

“Finalmente, concordamos em algo.”

Charlotte olhou para trás, seus ombros caindo com um suspiro. “E agora?”

“Eu venderia para você agora mesmo.” Eu segurei seu olhar. “Então você poderá realizar os sonhos deles, já que é você quem mantém os planos.”

“Se eu pudesse pagar, aceitaria isso”, disse ela com um sorriso irônico. Certo. Sem salário por um mês. Eu precisaria conversar com o advogado do patrimônio, porque algo assim não deveria ter passado

despercebido.

Peguei minha carteira e rapidamente contei parte do dinheiro que tinha comigo. “Não sei exatamente quanto você deve neste momento”, eu disse. “Mas isso é um começo. Irei daqui ao banco e descobrirei como pagar a você com o patrimônio.”

Quando joguei a pequena pilha de centenas sobre a mesa, esperei que ela a pegasse imediatamente. Em vez disso, Charlotte estava estudando meu rosto.

Eu encontrei seu olhar com firmeza. E mesmo que eu não quisesse, me perguntei o que ela viu olhando para ela. Se ela me odiasse, eu não ficaria surpreso.

Mais do que isso, provavelmente mereci.

Meu queixo subiu um pouco. “Você vai conduzir todos os nossos negócios algemados?”

“Espero sinceramente que não.”

Eu olhei para sua massa de cabelo. “Você tem um grampo?”

"Oh! Sim." Ela estendeu a mão, cavando a raiz do rabo de cavalo.

Nossos dedos se tocaram quando ela me entregou o pequeno pedaço de metal, e eu ignorei o rápido pulso de eletricidade daquele pequeno toque. Charlotte observou em silêncio enquanto eu arrancava a tampa de plástico da ponta e girava o alfinete no ângulo correto.

"Posso?" Eu perguntei, mantendo minha mão aberta.

Sua garganta engoliu em seco antes que ela colocasse a mão virada para cima na minha.

A mão de Charlotte era muito menor que a minha, sua pele fria e macia sob minha palma calejada.

Nenhum de nós falou enquanto eu enfiava o alfinete dobrado nas fechaduras das algemas. Parecia íntimo demais para algo que deveria ser engraçado. Algo que deveria ser ridículo. Especialmente depois de nos enfrentarmos do outro lado da mesa durante os últimos trinta minutos.

Em vez disso, não pude deixar de pensar no que ela disse. Foi simbólico.

Eu estava preso com ela, e ela comigo, pelo menos por um tempo.

Na pele clara de seu braço havia marcas vermelhas das algemas, e fiz o possível para ignorá-las. Assim como ignorei o delicado mapa de veias azuis ao longo de seu pulso.

Charlotte respirou fundo quando coloquei o alfinete na posição correta, no primeiro e depois no segundo, e o clique revelador quando ela estava livre fez com que nossos olhos se encontrassem. As algemas

se abriram e ela deu um suspiro de alívio ao puxar as mãos para mais perto, esfregando a pele dos pulsos.

“Essa é uma habilidade muito útil”, disse ela.

Tirei as algemas da ponta do dedo. “Quer isso de volta?”

Delicadamente, ela limpou a garganta. “Eu suponho.”

Assim que os coloquei nas mãos dela, ficamos em silêncio novamente.

Eu poderia dizer pela expressão em seu rosto que ela iria oferecer o passeio, mesmo que ela soubesse muito bem que eu não iria dizer sim. Porque ela era mais legal do que eu. E ela iria se esforçar mais para fazer isso funcionar. Então me levantei da mesa com os dentes bem cerrados. Meu joelho estava gritando comigo.

Ou talvez fosse minha consciência gritando porque eu ainda estava agindo como um idiota.

Seus olhos rastrearam meus movimentos. “Você está indo, não é?”

“Tente encontrar seu telefone”, instruí. “E me mande uma mensagem se precisar de alguma coisa.”

Charlotte também se levantou, respirando lentamente. “Você acertou, chefe.”

Levantei uma sobrancelha e ela encontrou meu olhar uniformemente.

Em vez de oferecer um adeus educado ou uma promessa de quando voltaria, passei por Charlotte Cunningham e saí.

Capítulo quatro

CHARLOTTE

Bem.

Levei cerca de trinta minutos de processamento de olhar vazio para entender o que tinha acabado de acontecer.

Naqueles trinta minutos, meu cérebro confuso não encontrou nada substancial. Eu definitivamente não me senti melhor. Não senti nenhum tipo de alívio agora que a nuvem de tempestade de ombros largos e cabelos escuros havia desaparecido.

Qual era o problema dele?

Andando por aí com os olhos e aquela coisa de homem taciturno. Como se eu tivesse alguma coisa a ver com ele ter acabado na Campbell House.

Ele não merecia isso, pelo que eu poderia dizer. No entanto . . . pelo menos ele não estava vendendo pelo terreno, admiti a contragosto.

Balançando a cabeça, voltei para a coqueira e tomei um gole de meu café em temperatura ambiente. Com uma careta, joguei o restante no ralo.

Peguei minha bolsa de lona, carregada com amostras de tinta e tecidos, e marchei para fora da coqueira. Fiz um rápido desvio pela casa principal e contornei pelos fundos. Através de uma trilha no bosque perto da baía, eu poderia fazer uma viagem de vinte minutos. Caminhei até a casa de Daphne e, como não tinha mais nada para fazer, sabia que a caminhada me daria um pouco mais de tempo para refletir.

Não que isso tenha ajudado.

Eu ainda estava agitado quando abri a porta dos fundos da casa dela.

"Você aqui?" Liguei.

Richard estava na cozinha, com farinha até os cotovelos, sovando um pouco de massa. "Ela está na loja."

Com um suspiro pesado, afundei em uma cadeira na pequena mesa da cozinha.

Ele me olhou. “Você parece bastante infeliz.”

“Ela te contou sobre as algemas?”

A julgar pela evitação imediata do contato visual, considere isso um sim.

“Eles estão na minha bolsa, se você os quiser de volta.” Inclinei minha cabeça. “Embora eu realmente devesse destruí-los para que ela não tenha mais acesso a essas coisas.”

Ele limpou a garganta. “Não acho que isso importaria.”

Claro que ela tinha extras. Balancei a cabeça, um sorriso relutante aparecendo em meus lábios. Richard era tão diferente da minha tia. Calmo e consciencioso, ele tem sido uma força fundamental em nossa pequena unidade familiar desorganizada nos últimos dez anos.

“O que você está fazendo?” Perguntei.

“Focaccia com alho e alecrim.”

Com um zumbido feliz, relaxei na cadeira. “Hum.”

O som do carro de Daphne pontuou o silêncio e, como sempre fazia, observei o rosto de Richard se transformar em um sorriso pacífico quando ela passou pela porta.

Eu não conseguia entender isso. Eles se beijaram, apenas um breve roçar de lábios, enquanto ela jogava as sacolas no balcão.

“Minha querida sobrinha”, disse ela. “Vejo que você sobreviveu.”

“Não, graças a você.” Enfie a mão na bolsa e arranquei o fuso quebrado, que peguei no caminho até a casa dela. “Aqui, eu trouxe uma coisa para você.”

Ela pegou, com a testa franzida. “O que é?”

“O fuso ele quebrou porque você não me deixou a chave.”

Daphne estremeceu.

Richard assobiou.

“Você está pagando pela substituição se eu encontrar alguém para recriá-la?” Eu estendi minhas mãos. “Porque o grande e alto Burke com mãos gigantes provavelmente não o fará.”

“Ah, ah.” Daphne baixou o fuso. “Foi ruim?”

Enquanto Richard colocava a massa em uma tigela para descansar e Daphne pegava alguns salgadinhos da despensa, eu contei a eles o que tinha acontecido. As expressões faciais variavam, do horror ao riso abafado e à pena.

“Achei que o tivesse reconhecido”, disse Richard. “Ele foi bom. Nunca ganhou um troféu, mas sempre foi um daqueles jogadores sólidos que

todos pareciam respeitar. Ele estabeleceu o recorde de demissões em Michigan, quebrando um que provavelmente tinha trinta anos quando o fez. Ninguém tocou nele desde então.

Eu pisquei. “Não sei o que isso significa.”

Ricardo sorriu. “Isso significa quantas vezes ele demitiu o outro quarterback em sua carreira universitária. Trinta e seis, eu acho.

“O quarterback é o cara principal, certo?”

Richard assentiu pacientemente. “Sim.”

Daphne bufou.

“Não me olhe assim”, eu disse a ela. “Quando eu assistiria futebol? Quando mamãe e eu nos mudamos para cá, ela se recusou a assistir qualquer coisa que papai tivesse assistido. Não acho que tivemos esportes em nossa TV por cinco anos antes que ela finalmente cedesse e permitisse o beisebol porque amava os Tigers.

“Você sabe onde está o arremessador no campo?” Daphne deu um tapinha na minha mão. Foi apenas levemente condescendente.

Revirei os olhos. “Saber sobre esportes não torna uma pessoa inerentemente mais interessante.”

“Não, mas sua recusa patente em ter o menor conhecimento deles provavelmente explica por que você tem dificuldade em sair para algo remotamente parecido com um encontro.”

“Os homens deveriam poder conversar sobre outras coisas além de esportes.” Levantei um dedo. “Também não é por isso que estou solteiro.”

“Oh, querido, nós sabemos.”

“O que isso deveria significar?”

Dafne sorriu. “Não quero dizer isso como uma coisa ruim. Você tem uma ideia muito específica de que tipo de homem poderia atrair mais seu interesse do que seu trabalho, e parece que ainda não o conheceu. Nada de errado com isso.”

Minha pele começou a coçar. Sempre acontecia quando ela queria se aprofundar no porquê de eu nunca ter tido um relacionamento. Eu me levantei da mesa. “O pão estará pronto mais tarde?”

Ricardo assentiu. Ignorei o olhar conhecedor em seus olhos. “Vou colocá-lo no forno em cerca de uma hora. Enviarei uma mensagem para você quando terminar.

“Eu voltarei”, eu disse. “Além disso, perdi meu telefone.”

“De novo?”

Nós dois olhamos para Daphne. “Não fui eu”, disse ela, com as mãos levantadas.

“Tenho certeza que vou encontrá-lo em breve.” Acenei ao sair da casa deles – um pequeno rancho afastado da estrada, assim como a Casa Campbell. Em vez de quatro hectares e um longo trecho à beira-mar, Daphne e Richard tinham um pequeno pedaço de praia rochosa bem na curva do braço da baía. E quando eles se mudaram para a casa, ele instalou um deck longo o suficiente para que você pudesse pular na água.

Foi onde passei todos os meus dias de verão, depois que minha mãe e eu nos mudamos para cá. Pela trilha batida na floresta, eu me esgueirava até a Casa Campbell durante os poucos meses em que minha mãe trabalhou lá, antes da morte da avó de Chris.

Eu poderia fechar os olhos e percorrer esse caminho sem esforço. Eu sabia onde evitar que a raiz saísse da terra. Sabia para onde ele se desviava, passando pelo arbusto de forsythia que sempre florescia em um amarelo brilhante na primavera.

Nem todos os meus trabalhos foram assim; os quatro anteriores guardaram um pedacinho de mim, mas a Campbell House conquistou meu coração.

Tudo isso.

E a ideia de que tudo permanecesse inalterado valia a pena algemas e protestos, por mais que Daphne tivesse feito isso errado.

Com esse pensamento na cabeça, peguei o último gancho do caminho de terra com firmeza nos passos e um sorriso no rosto.

E então congelou.

Porque ele estava de volta.

Burke estava olhando para a casa como se não tivesse saído furioso uma hora antes. Suas mãos estavam nos quadris - *mãos grandes e quadris estreitos, dane-se suas observações, Daphne* - e eu finalmente pude parar para estudá-lo objetivamente.

Eu não queria não gostar dele ou sentir qualquer tipo de intimidação por parte dele. Não se eu fosse confiar nele para resolver isso.

Então soltei um suspiro lento, coloquei minha bolsa um pouco mais alto no ombro e dei a volta na lateral da casa.

Mesmo que suas expressões faciais não fossem claras àquela distância, isso ficou aparente quando ele me viu, porque todo o seu corpo ficou imóvel como uma estátua.

“Voltou tão cedo?” Perguntei.

A uma distância sólida de doze passos, pude ver a irritação dos músculos em seu queixo coberto de barba por fazer.

“Preciso das informações da sua conta bancária para que eu possa

configurar o pagamento eletrônico.”

"Ahh."

“Se você estivesse com seu telefone, eu não teria que voltar.”

Limpei a garganta. "Justo."

“Você tentou refazer seus passos?”

Brevemente, me perguntei se ele podia ver meu olho se contorcer. Será que eu refiz meus passos? A condescendência era tão espessa quanto um cobertor. Um cobertor que eu estava prestes a enrolar em seu pescoço e apertar muito, muito apertado.

“Houve algumas etapas a serem realizadas nos últimos dias.” Dei de ombros. “Praticamente por toda Traverse City, e ninguém parece ter tropeçado nisso.”

“Você não parece tão preocupado.”

“Eu vou encontrá-lo eventualmente. Eu sempre faço.”

Ficamos em silêncio e sua atenção voltou para a casa.

“Tem certeza de que não quer dar uma olhada enquanto estiver aqui?”

Perguntei.

Burke olhou para o fixador por mais alguns momentos. Eu me perguntei o que ele viu quando o fez. Era quase garantido que ele escolhesse coisas diferentes, visse falhas onde eu via a história – onde via coisas a serem corrigidas e corrigidas.

Os pontos desbotados na parede onde eles removeram as persianas originais e nunca colocaram nada de volta no lugar.

Os buracos no gesso, expondo camadas de papel de parede e tinta que falavam de escolhas anteriores feitas na casa.

Dings e arranhões no chão. Eles não fizeram dele um lixo — algo que precisava ser arrancado. Eles mostraram a vida que foi vivida ali.

"Multar."

Meus olhos se voltaram para os dele com a resposta concisa.

"Realmente?"

“É melhor saber com o que estou lidando antes de tomar qualquer decisão.”

Engoli em seco, os pensamentos acelerados. “Deixe-me pegar o conjunto de planos que nosso primeiro construtor elaborou.”

Ele ergueu a mão. "Não. Apenas . . . mostre-me o interior.

"OK." Eu ainda estava balançando a cabeça furiosamente quando subi os degraus atrás dele. “Obviamente você está familiarizado com a entrada. O projeto de dois andares é muito comum nesses Renascimentos Coloniais...

"Parar."

"Você tinha uma questão?"

"Nenhum comentário histórico", disse ele.

"O que?" Eu suspirei.

Seu rosto era firme, os olhos escuros inflexíveis. Por um momento, pude facilmente imaginá-lo num campo de futebol. Atacar um quarterback, decidido a derrubá-lo. Burke deve ter sido uma visão assustadora.

"Se eu tiver dúvidas, vou perguntar", disse ele. "Mas não preciso saber se aquela vidraça foi feita com um arado manual de propriedade de George Washington."

"Quer dizer, Washington viveu mais de cem anos antes de esta casa ser construída, mas claro. . . Posso evitar fazer esse tipo de comentário."

Pau.

Burke estreitou os olhos como se eu tivesse dito isso em voz alta, mas ele não fez nada além de suspirar e redirecionar sua atenção para a entrada elevada. No meio da pintura descascada do teto, havia um triste pedaço de fio exposto.

Tive que morder a língua para não contar a ele em que cômodos estávamos, para que servissem quando a casa foi construída e para que poderiam ser usados agora.

Quando ele tocou brevemente com a ponta dos dedos a lareira esculpida na primeira sala de estar - originalmente montada como uma biblioteca, onde o Sr. Campbell gostava de receber convidados - tive vontade de lhe dizer que havia seis lareiras na casa. Os ladrilhos verde-esmeralda ao redor estavam lascados e faltavam alguns, o que significava que tudo precisaria ser refeito. Não havia chance de encontrar algo que combinasse com isso.

Seus olhos percorreram a sala de estar, fixando-se nos enormes buracos no gesso e nas peças faltantes das sancas.

"O que aconteceu aqui?" ele perguntou.

"Construção maldita, infelizmente." Ainda me desanimava ver isso.

"Os últimos proprietários iniciaram - e nunca deram continuidade - aos seus planos. Era um projeto favorito para eles, então eles foram lentos no início. Mas então ele a deixou e o divórcio durou anos. Ela se recusou a deixá-lo ficar com ele, então o trabalho não continuou enquanto eles brigavam. . . tudo, realmente. É por isso que você pode ver partes de uma parede retiradas da despensa do mordomo e da sala de jantar."

"Não faria mais sentido abri-lo de qualquer maneira? Com certeza

ficaria melhor.

Não faça isso.

Não faça isso.

Soltei um suspiro através das bochechas inchadas. Ele me olhou com cautela.

“Apenas diga”, disse ele.

As palavras saíram em uma expiração apressada. “Nunca seria historicamente apropriado derrubar muros. Você poderia dar adeus à certificação histórica se o fizesse. Eles estruturaram os quartos assim porque era mais fácil mantê-los aquecidos.”

Ele grunhiu.

Os nós dos dedos bateram na borda de um dos buracos. “Então isso só precisa de um novo drywall?”

“Gesso,” eu corrigi. “É muito mais caro, infelizmente. Mas é a única opção real se você quiser consertar o dano que eles causaram.”

Eu nem recebi um grunhido dessa vez.

Caminhamos pela despensa do mordomo, a pequena cozinha escondida nos fundos da casa, e ele olhou com curiosidade para a segunda escada menor que levava aos quartos.

Honestamente, eu merecia um prêmio por manter minha boca fechada.

“Quartos de dormir?”

“Seis deles, três de cada lado da escada”, eu disse a ele. “Dois banheiros lá em cima e um lavabo aqui embaixo.”

“Deixe-me adivinhar – mais danos lá em cima também?”

Tentei um sorriso. “Pior, na verdade.”

“Excelente.”

“Como não havia aquecimento ou ar condicionado, a oscilação da temperatura ao longo de cada ano causava estragos no interior da casa. Os animais entraram com o tempo. Algumas crianças indisciplinadas que ajudaram a adicionar para a bagunça.” Olhei para o patamar do segundo andar. “Eles não roubaram nada, o que é realmente um milagre.”

Havia alguns grandes pensamentos passando pela cabeça de Burke Barrett; estava escrito em seu rosto.

Meu Deus, eu queria arrancá-los com minhas próprias mãos – estava me matando não saber o que ele estava pensando, o que ele queria fazer.

Seu olhar se voltou para mim e me senti como se ele tivesse acabado de me prender em um quadro de cortiça para dissecação. “E o que

você faz dos seus dias, já que nada está acontecendo aqui?”

“Ah, o de sempre. Eu aparo minhas pontas duplas e assisto reality shows.”

Ele não gostou do meu sarcasmo, mas honestamente, eu não gostei muito da sua abordagem, então lutei contra a vontade de me encolher sob seu olhar.

“Eu me mantenho ocupado, acredite em mim”, acrescentei. “Um projeto desta magnitude requer muitas decisões antes que algo aconteça com a casa.”

“Ainda nem sei qual é a minha decisão”, disse ele, com a voz suave e perigosa.

“Eu sei.” Arqueei uma sobrancelha. “Mas acho que você fará a coisa certa.”

Ele não disse nada.

Não houve nenhuma tentativa de me fazer sentir melhor.

Sem mimar ou acalmar.

Eu poderia ter dado a ele um milhão de razões pelas quais valeria a pena qualquer perturbação que isso traria à sua vida, e abri minha boca para fazer exatamente isso quando ele rompeu o impasse.

“Os proprietários anteriores deixaram alguma coisa aqui?” ele perguntou.

Eu balancei a cabeça. “A maior parte da mobília fica no andar de cima, nos quartos. Há algumas obras de arte na coqueira. Eu brevemente fechei os olhos com ele e gesticulei para uma das gavetas do embutido. “Mas eu descobri isso na semana passada. Eu não podia acreditar que eles mantiveram isso todos esses anos. Você pode querer isso,” eu disse lentamente.

Suas sobrancelhas franziram, mas ele não discutiu. Com cuidado, abri a gaveta e tirei a pequena moldura de latão, coberta de manchas que gritou desesperadamente por polimento. Dentro havia uma foto desbotada da escola. O rosto do menino estava dividido em um sorriso, faltando-lhe os dois dentes da frente. Seu cabelo cor de areia estava cortado em forma de tigela em volta do rosto sardento. C HRIS estava impresso em tinta dourada no canto inferior da foto.

Meus olhos ardiam quando estendi para ele.

Burke não aceitou imediatamente, com as mãos presas ao lado do corpo como se estivessem congeladas. Seus olhos perfuraram a moldura, seu peito se expandiu em uma inspiração massiva.

Então ele arrancou-o da minha mão e enfiou-o no bolso de trás, sem olhar para ele.

Meu coração caiu perto do meu estômago.

Era assim que você sabia que a dor ainda era tão real e crua, porque ele não conseguia nem começar a encará-la de frente.

“Sinto muito pelo seu amigo”, eu disse a ele.

Ele olhou para o chão. Então ele assentiu.

“Ele parecia muito legal.” Coloquei uma mecha de cabelo atrás da orelha. “E obviamente este lugar significava muito para ele se...”

“Não quero falar sobre ele”, disse ele. Sua voz era baixa e calma e tinha um tom urgente que fez a sala parecer um pouco mais fria do que no momento anterior.

Consegui acenar com a cabeça.

“Acho que já vi o suficiente.”

Meu estômago afundou. Parecia que a Casa Campbell ainda estava frustrantemente fora de alcance.

“Podemos obter suas informações bancárias? Vou transferir o resto do que devo a você.”

Eu balancei a cabeça. "Você entendeu."

Ele esperou por mim do lado de fora, com o rosto inescrutável, enquanto eu lhe dava os números da minha conta corrente e ele os digitava em seu telefone.

E assim como antes, ele saiu sem promessas, sem decisões, e eu me senti tão inseguro quanto antes de ele chegar.

Capítulo Cinco

BURKE

"Isso é . . . grande."

Minha irmã me deu um tapa no peito. "Essa é a sua reação?"

"Eu realmente concordei em comprar algo tão grande para você?"

"Sim."

Esfreguei o local onde ela me bateu e estudei a casa. Estava bem na água e de onde estávamos eu podia ouvir as ondas. Imediatamente minha pressão arterial caiu, a tensão em meus ombros desapareceu.

O revestimento azul era brilhante e limpo, com acabamentos brancos e enormes janelas em arco atrás de palmeiras maduras. A entrada era feita de paralelepípedos, curvando-se em direção a uma garagem com duas vagas que eu não conseguia ver. O caminhão de mudança com minhas coisas chegaria à cidade no dia seguinte, e minha irmã mais nova fez o possível para deixar o quarto de hóspedes limpo e pronto.

Que chegada totalmente diferente.

Em vez de apreensão e aborrecimento, este lugar prometia paz, tranquilidade e relaxamento. Mesmo que eu dividisse o mesmo teto com minha irmã mais nova e seus gêmeos de nove anos.

Eles provavelmente causariam menos confusão do que uma ruiva de pernas longas.

"Quando você quer começar a procurar um lugar para você?" ela perguntou.

Esfreguei minha nuca. "Posso colocar minha mala no quarto antes que você me expulse?"

Ela riu. "Achei que você estaria ansioso para se acomodar em seu próprio espaço."

"Honestamente, Tans, já tenho muitas decisões caras em mãos agora. . . Parece que isso pode esperar algumas semanas, se você não se importar."

Ela colocou a mão no meu braço e a compreensão silenciosa me fez suspirar de alívio.

Tansy nos acompanhou pelas portas dianteiras em arco, feitas de madeira pesada com puxadores de ferro forjado. Este era um tour pela casa que eu queria fazer, pensei. Minha irmã – que rapidamente encontrou uma casa no lugar que escolheu – também era uma guia turística eficiente. Ela nem sequer tentou apontar fusos, corrimãos ou pequenos detalhes cafonas que ela sabia que eu não me importaria muito.

Os quartos eram abertos e arejados: paredes brancas, acabamentos brancos e tetos altos com ventiladores lentos e preguiçosos.

Mas ela ressaltou que tinha quatro quartos e cinco banheiros – espaço suficiente para uma família.

“Tem certeza que está tudo bem se eu ficar até encontrar minha própria casa?” Perguntei.

Ela assentiu resolutamente. “Não vou abrir mão do meu quarto com vista para o mar, mas sim, é claro.” Tansy passou o braço em volta dos meus ombros. “É um bom lugar para recomençar, não é?”

“Parece que sim.”

“As crianças estão animadas. Eles já me disseram que isso é muito melhor do que a nossa antiga casa.”

Eu esperava que sim. A antiga casa deles veio com um marido idiota que minha irmã finalmente decidiu que não deveria mais ocupar aquele papel específico.

Comprar a casa para ela foi o dinheiro mais fácil que já gastei na minha vida, pois a manteve longe de alguém que eu não suportava.

E, melhor ainda, permitiu aos filhos algum espaço para respirar de um pai idiota. Eu não conhecia muito bem minha sobrinha e meu sobrinho - um subproduto de o pai deles me odiando, de eu jogar futebol profissional a vida toda e de ter uma casa em todo o país durante o período de entressafra. Além disso, como Tansy e nosso pai eram a combinação de óleo e água em nossa família, ela manteve sua presença escassa durante as férias.

Tudo era diferente agora, no entanto.

Duas pessoas da nossa família – o ex-marido e o nosso pai – foram os principais motivos pelos quais quase não passamos muito tempo juntos nos últimos dez anos.

Nosso pai havia falecido cerca de dezoito meses antes — um homem muito rude para qualquer um de nós ficar emocionado com isso — e o ex de Tansy permaneceu em Utah. Nenhum de nós sentiu muita culpa

por estarmos aliviados por ter superado esse tipo de influência.

Quanto mais ela falava comigo sobre como era tranquilo viver na praia, mais eu queria apenas uma pequena fatia disso. E eu queria passar um tempo com minha irmã, algo que não tive muito nos últimos dez anos.

“É legal, Tans.” Dei um beijo no topo de sua cabeça. “Obrigado por colocar alguns lençóis limpos na cama de hóspedes para mim.”

Ela bufou. “É bom ter você aqui.” Ela colocou a bolsa por cima do ombro, olhando para o relógio enquanto o fazia. “Merda, preciso ir buscar as crianças na escola. Ford tem futebol esta noite, mas amanhã à noite não há nada acontecendo. Quer experimentar aquele restaurante chinês de que lhe falei?”

Assenti, acenando da porta enquanto ela saía da garagem.

Depois que ela se foi e era só eu em casa, me senti um pouco como se tivesse sido sugado pelo vórtice de um tornado e cuspidos de volta - e estava tentando me orientar. Os últimos dias foram um borrão, e a tensão que carregava em meus ombros traía o quanto.

O desconforto da minha viagem para o norte ainda não havia desaparecido, embora eu estivesse tentando ao máximo ignorar a realidade do que tudo isso significava.

Meu telefone ficou bem silencioso naquele dia enquanto eu desempacotava minhas roupas e procurava um supermercado para poder ajudar Tansy a estocar a geladeira e a despensa.

Os transportadores chegaram na manhã seguinte, dois motoristas com cara de pedra transferindo toda a minha vida, peça por peça, para um depósito. Era um padrão familiar, algo que havíamos feito repetidamente enquanto cresciam. Meu pai sempre pensava que se tentássemos mais um estado, mais uma escola, mais um programa de futebol, poderíamos capturar um pouco da felicidade que ele perdeu quando minha mãe morreu.

Eu odiava me mudar. Odiava tentar fazer um espaço vazio parecer diferente do que era.

Minha casa em Dallas – comprada depois que minha ex manteve nossa primeira casa – era tão utilitária que Tansy andou por aí com uma expressão horrorizada no rosto quando eu disse a ela que morava lá há dois anos.

A casa de Tansy não era assim.

Havia personalidade explodindo em cada centímetro quadrado.

Depois que a mudança terminou, voltei para casa e parei enquanto procurava na geladeira os ingredientes do smoothie. Meu dedo puxou

a borda de um dos esboços de Felicia. Brandindo uma espada e um machado, uma deusa alada com chamas nos olhos teve o pé pisado sobre o corpo de um homem infeliz que tinha uma notável semelhança com o pai dos gêmeos.

Meu sorriso veio facilmente.

O sorriso, porém, não durou muito. Porque ao lado da geladeira havia uma pasta grossa e assustadora cheia de informações do advogado.

Afinal, o advogado que tinha nome.

Byron Cogswell. Nem parecia real, mas ao pensar em seu rosto de óculos, não pude negar que combinava.

Byron era a primeira pessoa para quem eu precisava ligar agora que a situação da casa estava clara. O valor deixado pelo espólio não era nem metade do que seria necessário.

Descobrir como contar a Charlotte esse detalhe era tão obscuro quanto a direção que eu deveria seguir em tudo isso.

Digitei o número de Byron e esperei que ele atendesse.

“Burke, gostaria de saber se teria notícias suas esta semana.”

“Você provavelmente desejará não ter feito isso, assim que eu lhe der uma atualização.”

Ele riu.

Eu não.

E quando não o fiz, ele parou, limpando a garganta. “O que você descobriu?”

“Que meu ex-colega de quarto não tinha ideia de como era seu orçamento de construção ou não tinha intenção de que esse dinheiro fosse usado para esse propósito.”

Nenhum de nós precisou dizer isso em voz alta – foi o último.

Chris e Amie não pretendiam morrer. Não tão cedo.

E agora era preciso tomar decisões, e era função de Byron garantir que essas decisões fizessem sentido.

Ele estava quieto. “Diga-me.”

Quando terminei de atualizá-lo sobre os danos, a forma como estava vazio e as coisas que Charlotte me contou, ele soltou um suspiro lento.

“Isso é complicado, Burke.”

“Tive a sensação de que você diria isso.”

Ele fez uma pausa antes de responder. “Chris e Amie foram minuciosos na forma como distribuíram seu dinheiro. Não posso produzir esse tipo de excedente do nada agora, não sem removê-lo de outro lugar. Teria que vir do que eles reservaram para cuidar da filha.”

“Não”, eu disse imediatamente. “Eles não iriam querer isso.”

Em algum lugar do meu telefone estava a última foto que Chris me enviou de Mira. Ela estava vestindo uma pequena camiseta do Dallas que eu lhe mandei no Natal. Ele tirou uma selfie dos dois, ele fazendo sinal de negativo e ela exibindo um sorriso enorme que exibia seus pequenos dentes brancos perolados.

Meu coração apertou dolorosamente.

Eu me perguntei se ela sentia falta deles. Se ela chorasse à noite porque Amie não estava lá para colocá-la na cama.

"Como ela está?" Perguntei. "Eu não. . . Não entrei em contato com a amiga de Amie."

"Indo bem, pela última vez que ouvi", ele respondeu gentilmente. "Ela é jovem, você sabe. Não acho que ela esteja sempre ciente de que eles se foram."

O peso da dor – que variava de dia para dia – atingiu lugares diferentes em momentos diferentes. Foi isso que tornou tudo tão horrível. Às vezes era uma leve consciência pressionando sua pele, algo que você não conseguia afastar ou esquecer totalmente. Um lembrete incômodo de que algo havia desaparecido, algo estava errado e você não poderia consertar.

E às vezes, como agora, parecia que uma bola de demolição solta tinha batido no meu peito.

"Então o que você vai fazer?" Byron perguntou.

Eu não tinha energia para mentir para ele.

"Eu não faço ideia." Soltei um suspiro lento. "Isso é ruim?"

"Acho que é muito compreensível", respondeu ele. "Gostaria de poder ajudá-los com o orçamento, mas financeiramente a vontade deles era muito clara. Não posso me desviar disso."

Que bom para ele que esses desejos fossem claros. Eu gostaria de poder dizer o mesmo. Coloquei o telefone no viva-voz e abri meu tópico de texto de Chris. Meu polegar percorreu lentamente nossas mensagens até encontrar a foto do Natal.

Atrás de Chris e sua filha, havia uma árvore decorada, com luzes brancas brilhantes e um enfeite feito em casa com a impressão da mão de Mira em tinta vermelha.

Era uma mão tão pequena.

"Voce ainda esta aí?" Byron perguntou.

O rosto de Mira estava pressionado contra o de seu pai, refletindo o tipo de tranquilidade e carinho que eu nunca experimentei com meu próprio pai. Seu sorriso enviou uma pontada no meu estômago. Era

tão profundo que, mesmo que eu tentasse, não conseguiria respirar. Parecia que alguém estava arrancando minhas entranhas com um gancho.

“Fique com o dinheiro”, ouvi-me dizer.

"O que?"

Fechei os olhos com força. “Qualquer dinheiro que eles reservarem para isso, apenas. . .” Fiz uma pausa, forçando meus olhos a abrirem para poder olhar para o rosto do meu amigo. “Dê para o filho dele.”

Ele estava quieto. "Tem certeza? Ninguém está esperando isso de você."

Chris estava carrancudo na foto. Meus olhos ardiam e meus pulmões se contraíam.

"Tenho certeza." As palavras soaram como se alguém tivesse colocado a mão na minha garganta.

"OK. Vou transferir isso para a parte do fundo reservada para Mira."

Esfreguei minha testa. "Obrigado."

Desligamos a ligação e prometi a ele que faria o check-in. Coloquei a pasta de volta na mesa e olhei para ela por alguns segundos antes de abrir a geladeira.

Depois de fazer meu smoothie de proteína e deixar a pasta exatamente onde estava, passei a mão no rosto e saí pela grande corredeira de vidro no meio da cozinha. Sentei-me em um Adirondack branco no convés dos fundos.

A água no quintal não proporcionava um cenário tranquilo, não com o vento quente soprando.

Mas o som ambiente estridente era agradável. Suavizante.

Fechei os olhos e tentei me lembrar que foi por isso que trabalhei tanto durante tantos anos.

Por um momento como este, apenas respirar tudo, mesmo que eu não soubesse o que viria a seguir.

Foi quando meu telefone tocou.

Ainda estava claro o suficiente para que eu tivesse que apertar os olhos para ver a tela. Logo após minha ligação com o advogado, a visão do nome de Charlotte atingiu meu peito de uma forma um pouco diferente de uma bola de demolição.

Carlota: Ei, é Charlotte.

Meu: Você encontrou seu telefone, pelo que vejo.

Carlota: Estava apoiado em uma das luminárias de parede do segundo andar, quando eu estava verificando a fiação.

Meu: Isso parece seguro. Por favor, não acenda um incêndio elétrico antes que eu possa ter certeza de que o seguro residencial está em dia.

Carlota: Você não pode me ver, mas estou revirando os olhos. Eu sei como desengatar uma luminária.

Meu: Você precisava de algo?

Carlota: Tenho dois construtores vindo para entrevistas no final da próxima semana, se você quiser estar aqui quando eu me encontrar com eles. Supondo, é claro, que ainda precisemos de um construtor.

Com a cabeça apoiada no encosto da cadeira, olhei para o oceano furioso por um minuto inteiro. Meu instinto, minha cabeça e meu coração guerreavam poderosamente um contra o outro. Minha cabeça gritava números, orçamentos e todo tipo de coisas entorpecentes que teriam de ser resolvidas eventualmente.

Meu instinto também me dizia que reunir-se com construtores não faria mal nenhum. Que esse caminho, mais longo e mais difícil e capaz de me causar uma infinidade de cabelos grisalhos, era o que eu deveria seguir. Quer eu quisesse ou não.

Meu coração, no entanto. . . estava cansado. E triste.

E eu sabia que não deveria estar no banco do motorista.

Eu: Cumpra os compromissos.

Meu: Eles não podem vir mais cedo?

Carlota: Infelizmente não. Tive que começar a entrar em contato com empreiteiros de Grand Rapids e Detroit para tentar encontrar alguém que pudesse lidar com esse nível de trabalho. É diferente de uma reforma padrão.

Fechei os olhos novamente e tentei recuperar aquela sensação calorosa e pacífica dos momentos antes de meu telefone tocar. Só de ver o nome dela provocou uma reação desconfortável.

Carlota: Eu perdi você?

Meu: Sim.

Carlota: Eu realmente aprecio o quão fácil você está fazendo isso e o quão útil você está sendo. Estou oferecendo a você a oportunidade de se envolver na decisão de quem vai liderar o maior desafio que temos para levar este lugar a um lugar onde possa gerar renda. Achei que você estaria interessado nisso, mas talvez eu esteja errado.

Meu: Você está errado. Estou interessado em saber exatamente quanto vai custar, quanto tempo vai demorar e, se fizermos isso, estou interessado em começar para que acabe mais cedo.

Carlota: K

Minha mandíbula apertou novamente. Na história das mensagens digitais, nenhuma letra gritou mais alto do que aquela. Eu praticamente podia ver o aborrecimento brilhando em seus olhos. Olhos castanho-esverdeados.

“Put a que pariu,” eu mordi.

Não importava a cor dos olhos dela.

“Oooh, tio Burke disse um palavrão muito ruim.”

“Sim, ele fez. Basta adicionar isso à lista de por que ele nunca tem permissão para ser babá”, disse minha irmã. Atrás das cabeças de seus filhos, Tansy me lançou um olhar feio.

Meu rosto estava quente. “O que? Eu não sabia que tinha público.”

Meu sobrinho, Ford, sorriu, e sua irmã gêmea, Felicia, me estudou com curiosidade.

“Desculpe, pessoal”, eu disse a eles. “Eu não sabia que você estava de volta.”

Felicia pulou até minha cadeira e sentou-se no banquinho. Seus olhos eram grandes e azuis, assim como os da minha irmã. “Quando você se mudar e comprar sua própria casa, podemos fazer festa do pijama?”

“Acho que sua mãe ainda não vai confiar em mim para uma festa do pijama.”

“Não com esse idioma, não o farei”, disse Tansy. Ela sentou-se ao meu lado e suspirou enquanto esticava as pernas. “Isso é legal. Crianças, se vocês forem agora, terão tempo suficiente para nadar antes do jantar.” Eles fugiram, vaiando e gritando de excitação.

Eu olhei para eles enquanto eles desapareciam dentro da casa. “Eles não nadam todos os dias?”

“Sim.” Ela apontou para o meu telefone. “O que deixou você tão bravo?”

Suspirei. “Nada.”

“A casa de Michigan?”

“Não quero falar sobre isso, Tans.”

Ela balançou a cabeça. “Pobre Burke. Alguém lhe entrega uma linda casa antiga e um profissional para executar o projeto para você. Deixe-me reunir toda a minha simpatia. Ela deu um tapinha nos bolsos da frente do short e abriu a bolsa. “Não. Acabado de sair. Desculpe.”

“Você não viu. Acredite em mim, ninguém chamaria isso de lindo.”

Ela pegou meu telefone e digitou o código de segurança.

“Como você sabe disso?” Perguntei.

Tansy me ignorou e folheou a conversa com Charlotte. “Você não vai para essas entrevistas?” Seu queixo caiu aberto. “Deus, você está sendo um idiota com ela!”

Meu rosto estava quente e eu atribuí isso ao sol. “Eu não preciso cuidar do que ela está fazendo lá. Ela não iria querer que eu fizesse isso.

“Ela está pedindo para você fazer parte disso.” Tansy me olhou fixamente, aquele olhar horrível e pesado de irmã que ela aperfeiçoou no ensino médio. “Você é o investidor, para todos os efeitos, certo? Você é o dinheiro. Aquele que dirige o quadro geral. E você está abandonando ela.

“Ela é mais do que capaz de lidar com isso sozinha.”

“Chris e Amie não fizeram parte da reforma?”

Eu não respondi. Eu não queria falar se eles eram ou não.

“Eu sei que Chris estava ocupado com futebol, mas você não pode me dizer que a esposa dele não estaria envolvida neste projeto, porque ela sabia o quanto isso era importante para ele.”

Quando fechei os olhos, tive flashes de Amie pregando peças em Chris quando ele e eu morávamos juntos. Pulando e assustando-o. Me assustando também, o que tornou tudo um pouco menos engraçado.

A maneira como ela esfregou os ombros dele depois de um treino difícil.

Os biscoitos que ela fazia para nós nos fins de semana.

Minha mandíbula apertou. Mesmo naquela época, eles eram um time tão bom. O que era importante para um era importante para o outro. Simples assim.

Eu estava sentindo falta disso no meu casamento. Mas o apoio mútuo nunca vacilou.

“Tans, estou tentando relaxar. Finalmente estou aqui e posso passar um tempo com minha irmãzinha e seus filhos. É assim que a aposentadoria é para mim, não fazer uma demonstração de uma casa velha e tentar torná-la bonita de novo. Eu quero paz. Eu não mereci isso?”

Minha irmã, normalmente a primeira a me provocar, ficou quieta. Arrisquei olhar para ela, mas ela estava olhando para a água.

Finalmente, ela falou. “Sim, você tem.”

“Obrigado.”

“Mas não assim”, acrescentou ela. “Ela não pediu isso mais do que você. E não é fácil para mim dizer isso, porque adoro ter você aqui. Adoro passar um tempo com você depois de todas as dificuldades pelas quais nós dois passamos.” Sua voz ficou embargada, então ela esperou até que ela ficasse firme novamente. “Eu vi você perseguir o sonho de outra pessoa durante os últimos quinze anos: concussões, ligamentos rompidos, costelas torcidas e...” . . Deus sabe o que mais.

Fiquei de boca fechada porque essa era uma discussão comum que tivemos ao longo dos anos — o cerne do problema dela com nosso pai. “Não estou pedindo que você desista do seu sonho de uma aposentadoria tranquila, se é isso que você quer”, ela continuou, ainda de frente para a água. “Mas não aja como ele. Como se você não pudesse se importar com mais de uma coisa ao mesmo tempo. Que você não tem capacidade para isso.”

Suas palavras acertaram em cheio – uma flecha cortando minhas costelas.

“Não me ignore”, disse ela.

Olhei em sua direção e tentei invocar uma defesa. Angela costumava me dizer a mesma coisa, no meio de nossas discussões. Quando eu estava focado apenas na prática. Treinamento. Assistindo filme. Perseguindo, perseguindo, perseguindo.

Não era verdade. Sempre me importei com outras coisas, mas era difícil para mim priorizar qualquer coisa em detrimento daquilo que

me permitia cuidar da minha família. E ela nunca tinha visto dessa forma.

Foi uma vergonha — quente e constante — o que senti primeiro. Tansy e eu raramente conversávamos sobre papai. Ele concentrou toda a sua energia em mim, o filho atlético que tinha o talento que nunca possuiu. A única coisa positiva que ele sentiu que poderia fazer por mim como pai solteiro. Tansy tinha sido praticamente ignorada e ainda carregava as cicatrizes disso.

“Não é isso que estou fazendo”, consegui dizer.

Os olhos de Tansy se fixaram nos meus. “Você também é péssimo com as mulheres.”

Meu queixo se contraiu teimosamente. “Isso é categoricamente falso.” Minha irmã me ignorou. “Há uma razão pela qual você está solteiro desde sempre. Angela te fodeu muito. Você olha para um rosto bonito e perde absolutamente qualquer capacidade de falar como um ser humano normal.”

“Eu não te disse que ela era bonita.”

“Você não precisava.” Seu sorriso cresceu e era desagradável. “Você sempre perdeu a cabeça por causa das ruivas.”

“Eu nunca teria te contado isso se achasse que você usaria isso contra mim.”

Ela bateu o dedo no queixo. “Lembra daquela garota da faculdade que veio até você no bar e fez você tropeçar nos próprios pés?”

“Chris me fez tropeçar,” eu rebati. “Podemos mudar de assunto de volta para Charlotte? Eu não fui um idiota com ela porque ela é ruiva.”

“Então você admite que estava sendo um idiota?”

“Ela foi algemada. Para casa”, eu disse. Eu estendi minhas mãos assim explicando tudo. “A casa que eu não quero possuir, e ela vem com ela. Não quero nenhum deles na minha vida. Isso não significa que estou agindo como se fosse incapaz de me importar com mais de uma coisa ao mesmo tempo.”

“Sim, você é. Você aprendeu com os melhores. Você não precisa ser o melhor amigo dela, mas não seja aquele idiota que ignora suas responsabilidades porque elas são inconvenientes.” Ela se levantou da cadeira e deu um beijo suave na minha têmpora. “Vou verificar as crianças.”

Foi uma avaliação feia de uma das pessoas que melhor me conhecia. Sozinho novamente no convés, olhei para as folhas ondulantes da palmeira diretamente acima de mim.

Eu ainda não queria a casa, apesar do que acabara de fazer com o advogado.

E eu ainda não tinha coragem de vendê-lo imediatamente.

Tive a sensação de que, se fizesse isso, Chris voltaria dos mortos, se transformaria no fantasma mais irritante do mundo e me assombraria até o fim do amor.

Ao pensar em vender agora, senti uma exaustão fria e profunda se instalando em meu estômago, completamente em desacordo com o calor e a paz de onde eu estava sentado.

Assim como a casa e o peso de toda essa responsabilidade tácita e não solicitada, eu também não queria Charlotte. Ou pelo menos não da maneira que minha irmã presumia.

Ela também não estava errada. Eu nunca soube como ser eu mesma logo de cara quando senti aquela primeira sensação indesejável de atração.

Meu problema era tentar manter essas coisas separadas. Para mantê-los em cantos organizados do meu cérebro para que não confundissem a grande coisa que ainda estava na minha mente.

Peguei meu telefone e naveguei até o site da companhia aérea. Percorri minhas opções, murmurando coisas que sem dúvida assustariam minha sobrinha e meu sobrinho se eles as ouvissem. Quando terminei, cliquei novamente no tópico da mensagem.

Meu: Estarei lá quarta-feira. Por favor, guarde as algemas desta vez.

Capítulo Seis

CHARLOTTE

Em suma, a última chegada de Burke à Campbell House foi muito menos dramática do que a primeira.

Ele não estava carrancudo, e o grunhido que ele me deu em saudação quando me encontrou limpando algumas ervas daninhas na frente da casa foi bastante suave.

Não havia algemas nem fusos quebrados, embora toda vez que eu passava pela abertura no corrimão da escada eu lançasse um olhar irritado para algum lugar na direção da Flórida.

"Bom vôo?" Perguntei.

Outro grunhido.

"Muito feliz por ouvir isso." Inclinei-me, arrancando um talo de folhas que não deveria estar ali. O peso de seu olhar era pesado e estranho.

"Minha semana também foi boa", continuei. "Há uma grande chance de o telhado precisar ser trocado, o que não incluímos no orçamento, mas quando choveu outra noite, consegui coletar baldes de água que poderíamos reaproveitar neste lindo jardim aqui. E, bônus, teremos pisos bem novos onde toda a água danificou o original."

Burke suspirou.

"Tudo isso me deixa muito feliz porque o proprietário decidiu voltar e ajudar." Dei-lhe um sorriso radiante e seus olhos se estreitaram em suspeita. Decidi não contar a ele sobre minha suspeita de que havia problemas básicos que também precisariam ser corrigidos.

"A que horas são as entrevistas amanhã?"

Passei as costas da mão na bochecha, tentando tirar uma mecha de cabelo do meu rosto. "Rob deveria estar aqui às dez; ele está vindo de Grand Rapids. O construtor de Detroit, Jordan, deve estar aqui por volta da uma, desde que não tenha problemas de trânsito.

Burke assentiu, olhando para a pilha de grama morta e arbustos aos

meus pés. Minhas mãos estavam cobertas com as luvas surradas que encontrei na cocheira, e coloquei o boné dos Tigers da minha mãe na cabeça.

"OK. Tenho algumas coisas para fazer esta tarde, mas estarei de volta pela manhã", disse ele. "Preciso encontrar um quarto de hotel."

Minhas sobrancelhas se ergueram. "Você ainda não reservou um?"

"Também não foi da última vez."

Eu ri baixinho. "Boa sorte."

Ele colocou as mãos nos quadris enquanto me estudava.

Mãos grandes. Odiei que Daphne tivesse me feito pensar em algo sobre o tamanho das mãos dele. Eram perfeitamente adequados e não importava nada que fossem muito maiores que a média.

"O que isso deveria significar?" ele perguntou.

"Dois torneios de futebol do Meio-Oeste na cidade e uma conferência nacional no Grand Traverse. Bem-vindo à temporada turística no norte de Michigan. Se você conseguir um quarto de hotel, será com um estranho que tem um coração mole por ex-jogadores de futebol com más atitudes."

Era incrível a rapidez com que o rosto de alguém podia mudar. Foi como assistir a uma tempestade atravessando o Lago Michigan.

"Com licença?"

Inclinei minha cabeça. "Uma pergunta retórica, presumo?"

Burke passou a língua pelos dentes.

"Não estou dizendo nada falso", eu disse. "Você apareceu com uma atitude ruim. Você quebrou meu fuso fresado à mão como introdução. Estamos tentando consertar a casa. Eu sou, pelo menos. Ainda não tenho muita certeza de qual é o seu ângulo."

Seu peito se agitou em uma respiração profunda. "Eu não pedi desculpas por quebrar a madeira já quebrada que provavelmente não poderia ter sido salva de qualquer maneira porque estava tão podre?"

"Você não fez isso."

"Devo ter esquecido." Ele me estudou, do topo da minha cabeça até a ponta dos pés, e depois voltou. "Você foi mais legal na primeira vez que estive aqui."

Agachei-me no canteiro coberto de vegetação, arrancando outra erva daninha. "Tomei uma decisão depois que você saiu."

"Mal posso esperar para ouvir."

"Sou legal com todos quando os conheço", expliquei. Outra erva daninha na pilha. Eu nem tinha certeza de por que estava arrancando ervas daninhas daquele canteiro em particular, a não ser que isso me

desse algo para fazer enquanto esperávamos para contratar um novo construtor. “E eu estava em desvantagem quando você chegou. Não por minha escolha, veja bem, e conversei com minha tia sobre isso.

“Provavelmente uma boa escolha.” Sua voz era monótona. Escondi meu sorriso ao ver o quão irritado ele parecia.

“Apesar de eu estar em desvantagem e obviamente preocupado com o destino desta casa que tanto amo, você optou por iniciar nosso relacionamento comercial com intimidação e uma atitude horrível e destruição de propriedade.”

Ele fez um som, algo entre um rosnado e um gemido, e eu ignorei. Minhas mãos tremiam enquanto eu puxava a próxima planta – talvez não fosse uma erva daninha, mas era tarde demais para voltar atrás assim que as raízes saíssem da terra.

Nunca falei assim com ninguém. Eu não conseguia decidir se era emocionante ou aterrorizante.

“Você não pode me demitir porque não tem permissão legal para isso. Ou acho que não, mas não saberia porque você não me conta nada sobre as estipulações do trust. *Puxão. Sorteio.* “E minha tia me disse que sou sempre um pouco gentil demais, especialmente com caras que pensam que podem ser idiotas só porque não sabem como usar as palavras sobre as coisas que estão sentindo. Você perdeu seu amigo, e isso é difícil e terrível, mas nenhum de nós pediu por esta situação.”

Burke parecia prestes a explodir. Suas bochechas estavam tingidas de rosa, seja de vergonha ou de raiva reprimida, e eu não tinha certeza do que queria que fosse.

Se ele estivesse envergonhado, eu poderia ter que retratar minha atrevimento recém-descoberto, e eu não estava pronto para fazer isso ainda.

Conheci pessoas suficientes em minha vida para saber quais respondiam à bondade e quais respondiam à força. Haveria pessoas que não concordariam com meu momento luminoso de conhecer Burke Barrett exatamente com o tipo de comportamento com que ele me procurou.

Mas essas pessoas não estavam enfrentando um projeto de um ano com esse cara e suas mãos grandes e sua atitude ainda maior.

Ele não queria esta casa?

Que pena. Era dele.

Ele não queria o incômodo de lidar com a reforma?

Eu não seria seu saco de pancadas verbal.

Ele era o responsável pelo andamento de todo o projeto,

independentemente de eu ser o especialista. E depois do fato de ele ter fugido sem uma única orientação ou tentativa de decência humana, eu não estava com vontade de recebê-lo de braços abertos e da Charlotte Cunningham que todo mundo conhecia.

Eu fui legal. As pessoas gostaram de mim. E eu era muito bom no meu trabalho. Se ele esperasse que eu fosse legal com ele depois do jeito que começamos? Ele tinha que merecer essa merda e, até agora, meu chefe mal-humorado não estava nem perto disso.

Puxei novamente e sussurrei uma maldição baixinho quando percebi que havia um bulbo de tulipa embaixo.

Burke suspirou. "Eu não sou . . ." Ele fez uma pausa. "Não estou tentando ser um idiota."

Olhei para ele incrédula.

"Nem todo mundo acha fácil ser amigável com estranhos", ele conseguiu.

"Certo", respondi lentamente. "Você era assim com todos os seus novos companheiros de equipe e treinadores?"

"Pior, na verdade."

Minhas sobrancelhas subiram, desaparecendo em algum lugar debaixo do meu chapéu dos Tigers.

Ele desviou o olhar, o músculo quente em sua mandíbula se contraindo como se esse fosse o seu trabalho. "Ninguém precisava que eu fosse legal. Eles precisavam que eu demitisse o cara que estava jogando a bola e o impedisse de correr com ela."

"Bem, como eu disse, se você encontrar alguém para dividir o quarto de hotel, tenho certeza que saberão que você foi muito bom nisso."

A mandíbula de Burke se apertou antes que ele desviasse o olhar para a cocheira.

Minha carruagem.

"Quantos quartos você tem aí?" ele perguntou.

Minha boca se abriu e depois se fechou. "Dois," eu disse cautelosamente.

Seus olhos brilharam e então, de alguma forma, sua boca dura se suavizou em um sorriso malicioso. "Perfeito."

"Você está brincando."

Burke abriu os braços. "Você me queria aqui, certo? Como proprietário desta bela e encantadora propriedade com todas as suas características. . . peculiaridades e encantos.

Coloquei as mãos nos quadris, minha mente acelerada. Os argumentos surgiram na ponta da minha língua, mas todos eles viraram cinzas

porque ele era o dono. E ele não conseguiria encontrar facilmente um quarto de hotel para a próxima semana, e... . . Eu queria que ele fizesse parte disso.

Caramba.

“Ficado sem palavras”, ele meditou. “Estou surpreso com a rapidez com que conseguimos chegar a um acordo pacífico.”

Com um bufo, voltei minha atenção para a terra macia à minha frente. O bulbo de tulipa desenterrado estava ali, bem no topo da pilha, e decidi que talvez devesse parar até não estar mais assim. . . irritado demais. Tirei as luvas de jardinagem das mãos e joguei-as na varanda da frente.

“Só há um banheiro”, eu disse a ele.

“Acho que consigo, se você estiver disposto.”

“E tenho quase certeza de que o aquecedor de água quente precisa ser substituído”, continuei. “Meu último banho estava gelado e eu sabia que meu ansioso e intrépido proprietário adoraria cuidar disso quando ele aparecesse esta semana.”

Ele lambeu o lábio inferior e algo estremeceu em meu estômago. Desviei o olhar.

“Telhado novo. Aquecedor de água novo. Nenhum construtor. Algo mais?” Seus olhos estavam queimando enquanto ele pronunciava as palavras.

Internamente, eu estava gritando a plenos pulmões. Foi preciso muito mais energia para manter brincadeiras espirituosas e sarcásticas, e descobri que sentia falta de sutilezas simples, algo feroz.

Mas eu me endireitei, cruzando os braços sobre o peito.

“O preço da madeira subiu vinte e cinco por cento desde que Amie e eu calculamos o orçamento da reforma, então você terá que conversar com o advogado imobiliário sobre como devemos cobrir o custo disso.”

Seus olhos eram ilegíveis e inabaláveis. “É isso?”

“É tudo que consigo pensar por enquanto”, respondi sério.

"Excelente." Ele pegou uma mochila do banco de trás de seu carro alugado. “Presumo que saberei qual quarto já está ocupado?”

Eu balancei a cabeça. “O azul é meu. Você pode ficar com o quarto amarelo no fim do corredor.

Ele olhou para a casa como se ela pudesse mordê-lo ao entrar. “Tem cama?”

Eu sorri. Provavelmente teria parecido um sorriso doce também, se eu não estivesse imaginando alegremente o tamanho impossível dele

enfiado no móvel daquela sala. "Do tipo."

Seu rosto fez aquela coisa de escurecer a nuvem de tempestade novamente.

Eu nem tinha certeza se aquilo poderia ser considerado uma cama de solteiro, e não havia como suas pernas longas caberem. Mas esse não foi o meu problema.

Antes de entrar em casa, ele apontou para a pilha aos meus pés. "Não estou gastando dinheiro com novas tulipas, então você pode querer prestar mais atenção."

Estreitei os olhos e imaginei o que ele faria se eu jogasse um bulbo de tulipa em sua cabeça enquanto ele dormia.

Minha expressão facial o fez sorrir. Um sorriso verdadeiro também.

Seus dentes eram brancos e retos. Por baixo da barba por fazer, havia uma ruga na pele.

Isso também fez meu estômago tremer, e fiquei feliz quando ele se virou em direção à casa, assobiando uma melodia alegre enquanto passava pela porta.

Quando ele sumiu de vista, peguei o bulbo da tulipa e joguei em sua direção. Caiu com um baque ineficaz no chão, a cerca de um metro e meio da frente da casa.

A porta se abriu novamente e sua cabeça apareceu. "Eu vi isso, Cunningham."

Minhas bochechas estavam em chamas. "Eu queria que você fizesse isso, Barrett."

A porta bateu. Sufoquei um grito de frustração e me perguntei quanto tempo poderíamos passar sem nos matarmos enquanto dividíamos o mesmo teto.

Capítulo Sete

BURKE

Como eu não podia sentar em um deque na Flórida e deixar o mar baixar minha pressão arterial, tive sorte por Traverse City estar situada ao longo de um belo corpo de água, embora mais frio. Nos fundos da propriedade ficava o que um dia faria da casa um destino: 25 metros de fachada ao longo do braço oeste de Grand Traverse Bay. O fato de ter sido esquecido por tanto tempo pelas pessoas que o compraram dos avós de Chris era uma loucura, porque eles poderiam tê-lo vendido por uma fortuna.

Uma única cadeira Adirondack estava apoiada no trecho irregular de grama que dava para a água rochosa.

Precisava de uma doca. Um lugar para sentar onde você possa ver o sol se pôr sobre a água com uma taça de vinho ou um litro de cerveja. Também por isso valeu a pena caminhar desde casa, porque, sentado ali depois de duas entrevistas desperdiçadas e de uma noite impossivelmente longa sem dormir, eu me sentia como se estivesse a quilômetros de distância do mundo.

Apesar da diferença de temperatura aqui, algo dentro de mim fez algo que eu não tinha experimentado sentado no quintal de Tansy. A tensão em meus músculos se desfez em uma velocidade diferente, algo mais calmo e lento.

E por enquanto, pelo menos, foi o único lugar da propriedade onde tive essa sensação.

A mudança em Charlotte após a minha chegada fez com que todas as minhas boas intenções voassem pela maldita janela.

Aquela mulher estava decidida a me deixar louco.

Talvez minha irmã estivesse certa, e eu fosse realmente inepto quando me deparei com uma mulher bonita que me prendeu um pouco a língua, ou talvez a nova atitude de Charlotte a tornasse incrivelmente

hábil em trazer à tona o que havia de pior em mim.

Eu mal a vi ontem à noite; ela entrou enquanto eu estava tomando um banho gelado (o encanador deveria chegar à garagem a qualquer minuto, graças a Deus), e quando voltei de comer alguma coisa na cidade, a porta do quarto dela estava fechada.

Durante toda a noite, pude ouvir o murmúrio ocasional de sua voz, como se ela estivesse fazendo algumas ligações diferentes, mas ela permaneceu firmemente fora de vista.

Foi o melhor, eu disse a mim mesmo.

A interação sarcástica e rápida na frente da casa tinha um tom estranho, algo que eu não conseguia identificar, e mesmo estando totalmente preparado para aparecer e pedir desculpas pela forma como agi na semana anterior, tudo esses gestos desapareceram quando vi o brilho em seus olhos.

Então, em vez de pensar em olhos brilhantes e um chapéu dos Tigres sobre uma trança vermelha bagunçada, olhei para a água e tentei filtrar o desastre absoluto de nossas entrevistas com os construtores.

Eu a deixei assumir a liderança porque os dois homens estavam lá a convite dela.

O primeiro cara nunca deveria ter feito a viagem. Depois que eu o mostrei pela propriedade e ouvi-lo ooh e aah sobre coisas como lambris, tetos estampados e pisos de tábuas de 45 centímetros de largura, Rob nos informou que adoraria assumir o projeto.

Em um ano. Qual foi o primeiro momento que ele teve uma vaga em sua agenda.

Não houve brilho nos olhos de Charlotte depois disso.

O segundo cara foi igualmente decepcionante. Ele havia perdido metade de sua equipe nos últimos meses, algo que não contou a Charlotte, e o cronograma projetado que ele deu - depois da mesma turnê, os mesmos ooh e aahing - era muito mais longo do que estávamos bem. Mais perto de dezoito meses do que dez.

É por isso que me encontrei na baía tranquila com uma pasta com toda a papelada do advogado e mais uma dúzia de páginas de informações que consegui obter de Charlotte durante minha ausência de uma semana.

Isso não seria fácil. E não seria barato. Não só isso, mas se isso fosse algo que eu iria fazer, não poderia mais justificar qualquer tipo de ausência prolongada da propriedade.

Não havia como transferir toda a responsabilidade para Charlotte.

Eu tinha muitas opções pela frente e não sentia que conseguiria me

adaptar a nenhuma delas.

Minha paz e tranquilidade estavam sendo expulsas de debaixo de mim, e eu não pude deixar de imaginar o aperto forte de Charlotte sobre eles enquanto ela os arrancava.

Levantei-me da cadeira e deslizei a pasta debaixo do braço enquanto voltava para casa.

Depois de duas visitas, ouvindo-a mostrar aos construtores detalhes que ela adorava da casa, ouvindo o que eles diziam em troca, eu poderia admitir, a contragosto, que, quando estivesse concluída, seria incrível.

Mas o processo para chegar lá foi diferente de tudo que eu já havia tentado. Embora a responsabilidade pelo sonho de outra pessoa fosse um peso familiar sobre meus ombros, este não foi necessariamente mais fácil do que o anterior. Pelo menos com o sonho do meu pai, eu tinha um talento inegável para jogar futebol. Isso tornou mais fácil prosseguir. Meu talento também me permitiu sustentar minha família. Isto era diferente. Eu era o peso extra. O cara que precisava que todos os detalhes fossem explicados para ele, as questões óbvias explicadas em termos leigos.

Eu não gostei.

Na verdade, eu odiei isso.

E essa posição insegura deixou meu humor em uma posição precária quando vi Charlotte pelas janelas do andar de cima.

Entrei pela porta dos fundos e chamei o nome dela.

“Aqui em cima”, ela gritou. “No quarto principal.”

Subi as escadas, mantendo-me à esquerda dos degraus, e estudei o papel de parede descascado e desbotado nas paredes enquanto descia o patamar do segundo andar. Agora tudo que eu conseguia ver naqueles buracos no gesso eram cifrões. Tantos cifrões.

Os móveis que restaram foram recolhidos nos quartos da ala oeste da casa, formas fantasmagóricas cobertas por lençóis até que Charlotte soubesse o que aconteceria com eles.

E conforme eu passava por cada porta aberta, comecei a contar mentalmente quantos itens grandes havia.

Uma cama ficava no meio de cada quarto por onde passava – alta e pesada, cada uma com quatro colunas que de alguma forma resistiram ao abuso feito à casa nos últimos anos. Foi realmente um milagre que ninguém tivesse quebrado as janelas para limpar todo o lugar.

Quando cheguei ao quarto principal, já havia perdido a conta de quantos móveis ainda restavam.

“Por que você não vende toda essa merda?” Perguntei.

A cabeça de Charlotte virou na minha direção, a caneta congelada sobre o caderno em que ela estava escrevendo. “Vender tudo, que merda?” Seu nariz enrugou-se com a última palavra, como se fosse indigno dela dizê-la.

Fiz um gesto para dentro da sala. Era uma sala grande, com duas janelas enormes que davam para os fundos da propriedade. Além da linha das árvores, dava para ver a água. Havia outra cama imponente de dossel sem colchão. Um sofá de braços enrolados num tom verdadeiramente horrível de verde. Outro sofá ao pé da cama com um padrão de flores que me fez lacrimejar. Uma dúzia de mesinhas de canto e espelhos dourados e outra coisa de cadeira-sofá-espreguiça tão feia que eu mal conseguia olhar para ela.

"Esse." Apontei para o mais feio. "É horrível. Provavelmente poderíamos fazer uma venda de garagem e ganhar todo o dinheiro que você precisa para o seu telhado com essas coisas."

Ela ofegou. "Você está louco? É um sofá de mogno Swan da década de 1870. Mesmo em condições horríveis, vale bem mais de mil dólares, e não está em condições horríveis."

"É rosa."

Charlotte revirou os olhos. "Senhor, salve-me dos homens que temem pastéis."

Meu rosto estava quente. "Não tenho medo da cor. Estou tentando descobrir uma solução criativa para o fato de você estar me dizendo que nosso orçamento proposto é praticamente inútil. O dinheiro extra para tudo isso não cairá magicamente do céu."

"E você acha que uma venda de garagem vai resolver isso?"

"Provavelmente não, porque se alguém quiser comprar essa coisa horrível, eu comerei meu chapéu."

Ela tirou o chapéu surrado da cabeça. "Por favor, sinta-se à vontade para engasgar com o meu."

A primeira metade do nosso dia foi passada em uma trégua inquietante enquanto navegávamos pelas entrevistas, e essa trégua estava oficialmente encerrada.

Ignorei a maneira como o cabelo dela caiu em volta do rosto sem o chapéu. E como o rubor em seu rosto quando ela ficava realmente irritada fazia suas maçãs do rosto ficarem em relevo.

Coloquei minhas mãos nos quadris e a encarei. "Ajude-me, então. Não temos construtor. Precisamos de um telhado novo e sabe Deus o que mais." Inclinei minha cabeça. "O que você propõe que façamos sobre

essas questões, gerente de projeto?"

Seu rosto ficou inesperadamente sério. "Não sei."

Cocei a lateral do rosto e suspirei. "Antes de mais nada, temos que encontrar um construtor."

Ela assentiu. Então ela examinou meu rosto antes de falar novamente.

"Doente . . . você pode reter meu salário por enquanto."

"O que?" Eu lati. "Por que você faria isso?"

"Não me custa nada morar na cocheira e posso comer na casa da minha tia. Ela mora na mesma rua. Foi o que fiz quando não recebi meu salário depois que Chris e Amie morreram." Seu queixo subiu um pouco. "Se isso ajudar o advogado fiduciário a ver o quão sério estou em fazer isso da maneira certa, posso deixá-los manter minha renda para esticar ainda mais o orçamento."

Meus olhos se estreitaram.

"Só se você concordar em deixar os móveis em paz", acrescentou ela.

"Nem uma única peça é vendida sem o meu acordo, porque terei que me virar e comprar outra coisa quando terminarmos, e não acho que você queira que eu faça isso."

"Se eu precisar de mobília, uma vez pronta," eu disse calmamente.

Sua cabeça recuou, o peito arfando ao inspirar. Charlotte não falou imediatamente e pude ver sua frustração em cada centímetro de seu rosto. "Acredite em mim, mesmo se você vender, você vai querer que essa coisa seja encenada para trazer o máximo retorno. Você vai querer cada peça.

Murmurei algo baixinho sobre mulheres teimosas e sofás feios.

Ela cruzou os braços sobre o peito. "Eu juro, se você tentar me prejudicar nisso, vou encontrar as peças mais caras que puder só para te irritar."

Fiquei tentado a rir. Meus lábios ameaçaram um sorriso ao ver o olhar feroz em seu rosto.

Foi uma admiração relutante pelo pouco que ela se sentiu intimidada por mim. Até onde ela estava disposta a ir por este lugar que eu nem queria possuir. Eu me elevei sobre ela e, em vez de recuar, seu queixo levantou mais um centímetro.

Charlotte sustentou meu olhar e, por um longo momento, algo quente acendeu sob minhas costelas. Ele se enrolou em volta da minha coluna e mergulhou até minhas mãos se fecharem em punhos.

Parecia - de forma bastante perturbadora - como preliminares.

Porque a primeira coisa que passou pela minha cabeça foi uma curiosidade doentia sobre se ela morderia meu lábio se eu tentasse

beijá-la naquele momento. Eu nunca tocaria em uma mulher que não quisesse, e como já fazia muito tempo que não estava com ninguém, mal conseguia parar a torrente de imagens que atingiu meu cérebro de uma só vez. Sofás quebrados, cabelos ruivos bagunçados e beijos sugadores e mordazes durante os quais lutamos pelo domínio.

Com uma expiração trêmula, dei um passo para trás. “Eu nunca reteria seu pagamento.”

Charlotte lambeu os lábios, estudando minha expressão com curiosidade. Então ela assentiu.

“E farei minhas próprias investigações sobre um possível construtor.”

Isso fez seus olhos brilharem. “Conheço todos no estado de Michigan que estão equipados para uma restauração histórica desta magnitude.”

Belisquei a ponta do meu nariz.

De repente, as idas e vindas não pareciam preliminares e não pareciam divertidas. Provavelmente porque eu estava imaginando uma tensão sexual inexistente e ela estava apenas tentando fazer o seu trabalho.

As palavras de Tansy ecoaram em minha cabeça. Como eu estava agindo como nosso pai.

“Eu não quero brigar com você,” eu admiti. “Seja lá o que for. . . merda de vaivém é,” eu disse cansado. “Só não quero sentir que estamos sempre um contra o outro.”

O olhar de Charlotte caiu no chão e ela suspirou. “Eu também não quero brigar.” Quando ela olhou para cima, seu rosto continha um pedido de desculpas tácito. “É muito mais fácil ser legal com as pessoas do que. . . esse.”

“Eu não saberia,” admiti ironicamente. “Eu não sou um cara legal, lembra?”

Ela exalou uma risada silenciosa.

“Deixe-me tentar uma entrevista”, eu disse a ela. “Tenho uma pista que encontrei antes. Se for um fracasso, você pode ligar para quem quiser, mesmo que precisemos trazer alguém de Chicago ou de outro lugar.

Seu peito se expandiu em uma inspiração enorme e, quando ela soltou o ar, assentiu com cuidado.

“Feito,” ela disse calmamente.

“E você deveria ter me dito que a cama do meu quarto era pequena.”

Charlotte sorriu, aquela covinha que notei no primeiro dia finalmente aparecendo. “Eu sabia que você descobriria eventualmente.”

Eu olhei para ela e ela riu abertamente.

Não foi muito. Mas foi alguma coisa.

Capítulo Oito

BURKE

Já fazia mais de cinco anos desde que eu dividia espaço com uma mulher.

Eu culpei a minha preocupação com todas as merdas estranhas que ela fez naquele fato inevitável.

Por exemplo, quando ela estava ao telefone e aconteceu algo que a deixou entusiasmada, ela andou de um lado para o outro. Seu sistema de organização era altamente ilógico e, com exceção do telefone, ela sempre parecia saber onde estavam as coisas. Quando ela se servia de uma xícara de café pela manhã, sempre parecia levar uma hora inteira até que ela conseguisse tomar dois goles. Ela tinha um número alarmante de laços de cabelo empilhados por toda parte. Havia uma pilha no banheiro, no armário de remédios. No balcão perto da geladeira. Encontrei quatro deles na mesinha de centro em frente ao sofá.

Acordei antes de Charlotte, minha inquietação foi o subproduto de ter acordado às seis durante toda a minha carreira, para poder estar na sala de musculação antes de todo mundo.

Nos meses desde que me aposentei, não perdi esse hábito. O que significava que eu tomei meu café e café da manhã antes de Charlotte aparecer, por volta das sete e meia.

Na primeira manhã depois da nossa trégua de móveis, ela saiu do quarto com o telefone preso entre a orelha e o ombro. Em uma das mãos havia uma sacola de lona e na outra um livrinho azul com bordas douradas.

“Não, estou procurando um diferente”, disse ela.

A sacola de lona foi para cima da mesa; o livro também. Ela foi até a cafeteira, ainda pela metade. Ela acenou com a cabeça para algo que a outra pessoa disse ao telefone, virando-se em direção à despensa

encostada na parede oposta.

Tomei um gole lento do meu café e escondi meu sorriso atrás da caneca.

Ela abriu a despensa, com a mão congelada no ar quando percebeu que as canecas haviam sumido. Em seu lugar estavam os pratos que ela guardava nos armários superiores acima da cafeteira. As tigelas - também da despensa - ainda estavam à esquerda da pia, mas eu mudaria mais coisas depois que ela terminasse o café e o café da manhã.

Charlotte colocou a mão no quadril e se virou para me olhar com olhos estreitos.

Levantei minha caneca em saudação e ela bufou baixinho.

"Desculpe, você pode dizer isso de novo?" ela perguntou. Quando ela abriu o armário e encontrou as canecas, revirou os olhos. Ela serviu o café e eu a observei levá-lo à boca, fazer uma pausa e colocá-lo de volta no balcão. "Sim! A capa dura marrom? Esse é o único. A data de publicação deveria ser 1932, se bem me lembro."

O que quer que a outra pessoa tenha dito, ela fez um pequeno movimento feliz de balançar o quadril, e meus olhos se fixaram no pequeno short preto com o qual ela preferia dormir. Ela pegou o café novamente, soprando na superfície. Seus lábios franziram suavemente, rosados e macios.

Antes que sua boca tocasse a caneca, ela a colocou de volta na mesa.

Desviei meu olhar, fixando-o na tela do meu laptop.

"Você pode reservar isso para mim? Eu prometo que irei buscá-lo hoje." Ela deu um soco no ar, andando para o outro lado da casa.

"Sim, junto com o 1928 que você encontrou na semana passada. Perfeito, obrigado.

Charlotte desligou a ligação e, com os lábios curvados em um sorriso satisfeito, voltou para a cozinha para pegar sua caneca.

"Sabe", ela disse, "isso me deixa tão feliz que nem vou ficar chateada com você por mudar minhas coisas de lugar".

"Você quer dizer *minhas* coisas?"

Ela exalou lentamente, olhando-me por cima da borda da caneca enquanto se sentava à mesa da sala de jantar. Em vez de tomar um gole, ela o largou e recostou-se na cadeira.

"Sim. Suas coisas. Ela puxou o elástico de cabelo que prendia todo aquele cabelo em uma pilha bagunçada no topo de sua cabeça. "Isso lhe dá uma sensação de controle para mudar algo que estava funcionando perfeitamente bem?"

“O controle não tem nada a ver com isso.”

Ela apoiou o queixo no punho e estudou meu rosto. “Hum.”

“Não há necessidade de psicanalisar.” Fechei meu laptop. “Acabei de mover as canecas de café para cima da cafeteira. Qualquer um que pense em logística teria feito a mesma coisa.”

Charlotte arqueou uma sobrancelha. “Este é o seu superpoder? Estou com tanto ciúme.

Eu dei a ela um longo olhar.

Ela sorriu e levantou a caneca de volta à boca. “Sabe”, disse ela, largando-o novamente, “as canecas faziam sentido na despensa”.

“Como assim?”

“A altura dessas prateleiras é menor, então houve menos desperdício de espaço.” Ela inclinou a cabeça em direção aos armários. “Agora você precisa encontrar um novo lugar para as tigelas, não é?”

Estreitei os olhos e, finalmente, ela tomou um gole lento de café. Se a caneca não estivesse bloqueando seu rosto, eu teria visto um sorriso gigante de foda-se naqueles lábios rosados.

Como não tínhamos nada para fazer até a entrevista com o construtor no dia seguinte, fiquei impaciente. Eu me levantei da mesa. “Vou encontrar um lugar melhor para as tigelas mais tarde.”

“Tenho certeza,” ela murmurou.

“Vou correr.”

Eu estava mentindo. Seria uma caminhada lenta, mas ela não precisava saber disso.

O olhar de Charlotte fixou-se no meu joelho. “Você deveria sair para correr?”

“Quem te contou?”

A caneca congelou novamente a alguns centímetros de sua boca. “Ricardo.”

Meus olhos nunca se desviaram dos dela e, por trás das minhas costelas, meu coração tropeçou em uma batida acelerada. “Seu namorado?”

Que tipo de nome era Richard? Parecia antigo. Inferno, talvez ele fosse velho. Ela gostava de relíquias decrépitas e caindo aos pedaços, então talvez Charlotte tivesse um homem de setenta anos para acompanhar sua obsessão por uma casa de duzentos anos.

Tive que me forçar a abrir a mandíbula.

Carlota sorriu. “O namorado que não é namorado da minha tia Daphne.”

Meus ombros relaxaram. E, porra, eu esperava que ela não tivesse

notado. "EU-"

Ela acenou com a mão no ar. "Nem tente entender isso. Acho que eles estão em união estável depois de dez anos juntos, mas ela é estranha com rótulos." Carlota sorriu. "As algemas eram deles."

"Que bom que eu sei disso."

Ao meu tom seco, ela riu.

Eu ouvi aquela risada na minha cabeça o tempo todo que andei. Oito quilômetros e meu ritmo era tão glacial que mal prestei atenção para onde estava indo até que acabei no centro de Traverse City.

As lojas e restaurantes tinham a aparência limpa e arrumada de uma cidade turística que sabia o que estava fazendo. E com as intermináveis extensões de água que pareciam estar por toda parte, eu só conseguia imaginar o quão movimentado esse lugar ficava no verão e no outono.

Estava movimentado agora, com o clima esquentando depois de uma sólida virada para a primavera. Parei em frente a uma sorveteria e encontrei um Banco de madeira. Meu joelho estava gritando, mas o calor em meus músculos era bom.

"Burke."

Meus olhos se abriram. Charlotte estava ao lado do banco, grandes óculos escuros pretos cobrindo os olhos, um lenço azul brilhante enrolado na cabeça para manter os cabelos ruivos e desgrehados longe do rosto.

"Você precisa de uma carona de volta para casa?"

Meu joelho disse que sim. Enfaticamente.

Eu olhei para ela. "Não."

Ela olhou de volta para mim. Eu não gostava quando Charlotte era mais alta, então me levantei do banco e, quando senti que alguém estava me apunhalando na rótula, mordi a ponta da língua.

"Tudo bem", eu disse de má vontade.

Seus lábios se curvaram em um sorriso. "Precisa de alguma coisa enquanto estamos aqui?"

Eu balancei minha cabeça. Alguém do outro lado da rua olhou em minha direção, um adolescente sussurrando para o amigo e apontando.

Mantive a cabeça baixa e esperei até Charlotte destrancar a porta do carro antes de sentar no banco do passageiro. Se minha PT morasse lá, ela teria me dado uma surra por fazer o que acabei de fazer.

No console do carro de Charlotte havia cerca de dezoito elásticos de cabelo, e eu arranquei um deles, estudando-o à luz que entrava pela

janela. "Você sabe que deixa isso por toda a casa."

"Tenho certeza que sim."

"Tirei um fio de cabelo ruivo do meu tubo de pasta de dente esta manhã."

Ela riu. "Você não."

Eu tinha, mas decidi que não valia a pena discutir. Distraidamente, ela me entregou uma sacola. "Segure isso para mim. Não quero jogá-los nas costas."

"Planeja fazer curvas muito rápido no caminho para casa?"

Carlota suspirou. "Só se a polícia estiver me perseguindo."

Abri a parte superior da bolsa, tirando o primeiro dos dois livros. *Casas americanas modernas*. O livro estava surrado e rasgado, as bordas rasgadas pelo uso. As páginas estavam amareladas e o cheiro que emanava da sacola era de mofo.

"Espero que você não tenha pago muito por isso."

Ela olhou para mim. "Cerca de cem."

Eu assobieei. "Alguém roubou você."

"Aquele" — ela bateu na capa — "é de 1932. Abra."

A contragosto, eu fiz. Estava cheio de fotos de características arquitetônicas, de layouts de casas e edifícios.

Encontrei um projeto de casa grande e quadrado semelhante ao da Campbell House.

Renascimento Colonial, dizia. Estudei os planos nas páginas seguintes e cantarolei.

"O que?"

Meus olhos percorreram mais algumas fotos, mais alguns desenhos.

"Nada."

Eu deveria saber que mostrar qualquer interesse em um desses livros caindo aos pedaços e não explicar por que era a coisa mais cruel que eu poderia ter feito com Charlotte Cunningham.

"Bem, é alguma coisa", disse ela.

"Nada com que você precise se preocupar", emendei.

Ela se mexeu no banco do motorista, olhando rapidamente para a página que eu estava estudando. Seus olhos se estreitaram e o carro deslizou ligeiramente para o acostamento.

"A estrada está sempre em frente", eu disse a ela, mantendo os olhos no livro. "Eu gostaria de continuar nisso, por favor."

Escondi meu sorriso enquanto ela sussurrava algo que não consegui entender.

De volta à cocheira, Charlotte tentou me entregar uma pequena sacola

depois de destrancar a porta.

Eu não peguei imediatamente. "O que é isso?"

Ela suspirou. "Não é um dispositivo explosivo, posso garantir isso."

"Não deixaria isso passar despercebido neste momento."

"É uma chave, Burke. Acalmar." Ela jogou a bolsa no meu peito e eu a peguei. "Fui até a loja de ferragens para ganhar um extra, caso você volte aqui e eu vá embora."

O sol entrava pelas grandes janelas do oeste quando a segui para dentro. Eu ainda me sentia um pouco como se não soubesse o que fazer comigo mesmo quando entrei na cocheira.

"Você não está sempre aqui?" Perguntei. Quase nunca a via sair, a menos que fosse para a casa da tia, mais adiante.

"Claro que parece. Mas como não tenho ideia de quantas vezes você planeja estar aqui, só estou tentando fazer você se sentir em casa."

Eu bufei. *Improável.*

Eu não tinha certeza se me sentia assim em qualquer lugar onde já morei.

Ela tinha sua rotina estabelecida. As chaves foram colocadas em uma pequena tigela de cerâmica em uma pequena mesa de console ao lado da porta que dava para a cozinha. Então ela tirava os sapatos e jogava a bolsa na cama.

Meu quarto – o quarto amarelo, como ela o chamava – não era tão grande quanto o dela, mas funcionava para mim. Uma cama de solteiro estava escondida no canto, logo abaixo de uma grande janela com detalhes brancos ornamentados. Uma cômoda de construção sólida, algo que precisava desesperadamente de uma nova pintura, estava colocada em um ângulo oposto à cama.

Meus pés estavam pendurados na ponta do colchão, mas não o suficiente para me incomodar. E porque eu sabia que ela estava esperando que eu reclamasse, nunca disse uma palavra.

Charlotte desapareceu no banheiro, e depois que coloquei meus sapatos em uma linha bem dentro do meu quarto, meu telefone tocou com uma mensagem da minha irmã.

Tanásia: Este acabou de chegar ao mercado. O que você acha?

Com um suspiro, cliquei no link que ela havia enviado. Era . . . multar. Três quartos. Dois banheiros. Vista do oceano.

Pensei em minha casa com paredes vazias em Dallas, uma versão pré-fabricada de todas as casas do meu bairro. Esta me deu as mesmas

vibrações – provavelmente uma das duas dúzias de casas idênticas ao redor, e o número da casa era a única maneira de diferenciá-la.

Meu: Os vizinhos estão muito próximos. Acho que quero algo com mais privacidade.

Tansy respondeu com um emoji de positivo. Quando desliguei o telefone, fiquei pensando no que tinha visto naquele livro caindo aos pedaços. Não ousei expressar em voz alta o que estava pensando, pelo menos não ainda.

Charlotte ainda estava no banheiro quando entrei na cozinha, olhando em volta para as pilhas de suas coisas que ela havia colocado na parede atrás do sofá. As plantas enroladas da construção da casa principal estavam guardadas no canto, ao lado da mesa baixa onde ficava a TV. Com uma rápida olhada no banheiro, tirei-os de trás dos sacos de amostras e fechei silenciosamente a porta atrás de mim quando saí da coqueira.

Eu nunca tinha entrado na Casa Campbell sozinho, e algo no silêncio silencioso fez com que meus braços se arrepiassem.

Eu gostaria de ter um registro em algum lugar do que Chris me contou quando estávamos do lado de fora de casa. Como ele se sentia em relação à casa e por quê.

Que memórias ele tinha feito lá.

Que futuro ele queria criar dentro dos muros deste lugar. Mas isso não parecia importante naquela época.

Não foi sempre assim depois que você perdeu alguém?

Tudo o que eles disseram e tudo o que fizeram ficou permanentemente destacado em sua mente. Mas a pior parte era que não era possível forçar essas memórias a virem à tona. Não os detalhes, pelo menos.

Você não poderia ligar para eles e perguntar o que eles disseram. Envie uma mensagem para ajudar na sua lembrança.

As memórias eram minhas, e somente minhas, agora. E eu odiei isso também.

Olhei para a entrada, os buracos no gesso, os danos no chão e, pela primeira vez durante tudo isso, desejei saber como era antes.

Não pela primeira vez, olhei em volta e desejei ter ligado para Chris antes de ele morrer. Talvez ele tivesse me contado sobre isso. Talvez tivéssemos tido uma única conversa que eu pudesse ter aproveitado em momentos como este.

Entreí na sala de estar, seguindo o mesmo caminho que havíamos

tomado quando Charlotte mostrou o local aos construtores. Desenrolei os planos no chão e me agachei para estudá-los.

A colocação da parede permaneceu a mesma, mas ao folhear algumas páginas, pude ver onde eles haviam feito anotações sobre a colocação da bancada. A adição de aparelhos maiores para acomodar mais alimentos. Uma ilha onde nunca existiria na casa original. O layout do banheiro no andar de cima iria mudar para permitir um chuveiro maior.

Sem Charlotte por cima do meu ombro, esperando para vomitar sua enciclopédia de conhecimento em mim, fui capaz de pensar com um pouco mais de clareza enquanto caminhava pela casa novamente.

Caminhei pelo andar principal duas vezes, algo filtrando-se na parte de trás da minha cabeça.

Teria um preço alto e, no momento em que eu dissesse isso em voz alta para Charlotte, ela provavelmente me daria uma dúzia de razões pelas quais não era uma decisão historicamente precisa.

Mas, pela primeira vez, pude ver como seria viver nesta casa.

Para alguém.

Eu ainda não tinha certeza de quem.

A indecisão me atingiu por dentro como os piores tipos de fome que eu já imaginei.

Uma pousada, ela mencionou uma vez.

Um imóvel alugado.

Ou, pensei, alguém está em casa. Se eu pudesse encontrar a pessoa certa para isso.

Quando voltei para a cozeira, Charlotte estava andando de novo. Desta vez, o telefone estava apontado para o rosto dela.

“Oooh, não, eu gosto daquele outro. As cores fluem melhor com o que você está colocando na cozinha e, como esses azulejos são uma escolha ousada, é melhor usar sutilezas nas paredes.”

“Recebemos notícias sobre esses ladrilhos? Da propriedade na Itália? uma voz distorcida disse do outro lado do telefone.

Charlotte parou de andar, parando diante de uma pilha de livros na mesa da cozinha. “Espere aí, recebi uma nota sobre isso.” Ela folheou alguns papéis, olhando rapidamente em minha direção quando eu coloquei as plantas da casa no canto. Sua testa enrugou brevemente, mas ela voltou para o telefonema. “Bem aqui. Eles podem enviá-los na próxima semana. O frete que eles estão cobrando é astronômico, mas se você quiser algo que seja realmente vintage para o chão da sala dos fundos, não acho que você tenha muita escolha.”

“Diga a eles para irem em frente. Obrigado, Charlotte. Você é um milagreiro.”

A mulher em questão sorriu.

A covinha apareceu.

Liguei a TV, fixando meus olhos na tela em vez de nela.

“Eu avisarei você quando tiver um número de rastreamento. Me avise se precisar de mais alguma coisa, ok? Eu acho que você é bom, no entanto. Tudo está se encaixando perfeitamente.”

Eles se despediram e Charlotte desligou a ligação, guardando a papelada de volta em uma pasta ao lado do laptop e de todos os livros.

“Para que você precisava dos planos?” ela perguntou.

“Sobre o que foi sua reunião? Seu próximo trabalho?”

Ela suspirou pesadamente com a minha evasão. “Não, faço consultas para clientes virtuais quando minha agenda permite. Normalmente, eles me encontram nas redes sociais e querem que alguém tenha certeza de que seu design está indo na direção certa em qualquer período de tempo em que estejam trabalhando.” Charlotte bateu no arquivo. “Este casal mora na Califórnia; eles compraram um Tudor Revival dos anos 30.”

Apesar de todas as razões pelas quais eu não deveria perguntar ou permitir que aquela semente de interesse crescesse ainda mais, eu não parecia ser capaz de me conter.

“Sua tia mora aqui e você morou aqui quando era mais jovem, certo?”

Perguntei.

Ela assentiu com os olhos cautelosos. Suas mãos envolveram sua caneca – ainda inexplicavelmente cheia de café pela metade, embora ela tivesse servido sua primeira porção horas antes.

“Então por que você precisa da cocheira?”

Charlotte estava levantando a caneca até o rosto para tomar um gole e a colocou de volta na mesa.

Pelo amor de Deus, ela realmente bebe isso?

“Estive em outros empregos nos últimos dois anos”, disse ela. “Cerca de um ano antes de conseguir este, fui contratado para ajudar a restaurar um hotel em Galena, Illinois. Era cerca de vinte anos mais velha que a Casa Campbell e estava em muito pior estado. Antes disso, tive projetos consecutivos no sul de Ohio.” Ela encolheu os ombros. “Sempre pude ficar com minha tia Daphne e Richard quando voltei aqui, então comprar uma casa para mim não fazia muito sentido.”

Eu grunhi.

Ela suspirou. “Você não vai me dizer por que estava olhando os

planos, não é?”

"Não."

Charlotte me olhou com um olhar irritado e colocou sua caneca de café ao lado da pia. As tigelas tinham sumido e eu a vi olhar para os armários, a curiosidade relutante estampada em seu rosto.

“Estão embaixo da gaveta dos talheres, perto da batedeira.”

“Eles são mais difíceis de alcançar lá embaixo”, disse ela. “Somos altos, Burke.”

“Com que frequência você usou essas tigelas, Charlotte?”

Sua mandíbula se contraiu teimosamente e eu lutei contra o sorriso que ameaçava.

“Quando você volta para Orange State novamente?”

“Provavelmente não é cedo o suficiente para você.”

Ela sorriu docemente, juntando os livros nos braços. “É muito, muito verdade.”

Capítulo Nove

CHARLOTTE

Foi meu grito de angústia que fez Burke trovejar no quarto amarelo. Seu cabelo escuro ainda estava molhado do banho, espetado em ângulos estranhos que não deveriam ser cativantes.

"O que é?" ele gritou.

Timidamente, apontei para a TV. "Eu só estava . . . assistindo isso e fiquei um pouco nervoso.

Ele respirou fundo e eu não percebi que a camiseta que ele vestia estava grudada nas manchas molhadas de seu peito largo.

"Seriamente?"

Eu estremeci.

"Achei que alguém estava invadindo a casa", disse ele.

"Não", respondi lentamente. "Mas ele estava prestes a vender isso em uma liquidação de garagem."

Burke piscou. Respirei fundo novamente.

Fiz um gesto selvagem para a tela. "Essa é uma cortina de vidro com chumbo da Duffner & Kimberly", eu disse.

Seu rosto ficou em branco. "E?"

"Esse abajur vale, não sei, quinze mil dólares?"

O rosto vazio desapareceu. Em seu lugar estava o horror. "Que? Parece que meu sobrinho conseguiu na aula de artes. Meu sobrinho tem nove anos e não é muito bom em arte."

"Isso não. Eu mataria para ter um desses na Campbell House." Apontei para a luminária pendurada sobre a pequena mesa redonda na cozeira. Não era uma cortina de vidro com chumbo que valia quinze mil dólares, mas era fofa, calorosa e acrescentava personalidade. "Ver? Eles adicionam interesse visual. Eles preenchem o espaço negativo da sala, aquecem."

"Só porque algo é velho não significa que temos que usar todos os

móveis feios que encontrarmos.”

“É isso.” Pressionei a mão sobre meu coração. “Você é . . .”

Quando minha voz sumiu, ele cruzou os braços sobre o peito. “O que?”

“Impossível”, gritei. “Eu retiro o que disse. Eu não quero você aqui.

“Tarde demais, Cunningham.” Ele se virou em direção ao quarto, aparentemente encerrando essa conversa agora que eu não estava sendo atacada ou algo assim. “A propósito, Mack deve chegar para a entrevista a qualquer momento.”

Eu congelo. “Mack?”

Ele parou na porta. “Sim.”

“Mack Kipling?” Eu perguntei com consternação.

Suas sobrancelhas se curvaram sobre seus olhos escuros. “Sim.”

“Não,” eu gemi. “Você não fez isso.”

“Qual o problema com ele? O site dele era ótimo e ele não mora tão longe daqui. O encanador que veio instalar o novo aquecedor de água me contou sobre ele.”

Seria imaturo bater o pé no chão? Provavelmente.

“Oh, pelo amor de Deus,” eu murmurei.

Era óbvio que Burke não estava acostumado a me ouvir xingar – porque raramente o fazia – mas cara, cara, isso justificava. Meu estômago tremeu novamente, e não de um jeito bom.

“O que há de errado com ele?”

Ah, não havia maneira agradável de contar essa história. Mas também não havia absolutamente nenhuma maneira de eu deixá-lo ser o cara responsável pela reforma da Casa Campbell.

Esfreguei minha testa. Simples. Simples e direto teria que resolver o problema. “Nós saímos em um encontro há cerca de um mês. Ele se apresentou na loja de ferragens e, quando perguntou várias vezes, eu disse que poderíamos tomar uma bebida.”

Os olhos de Burke se estreitaram. “E?”

Engolindo em seco, segurei seu olhar o melhor que pude. “Não correu bem. De forma alguma.”

“Por que não?” ele latiu.

O som de um motor diesel pontuou o silêncio e praguejei novamente. Burke não tirou os olhos do meu rosto.

“Não podemos contratá-lo”, eu disse. “Por favor.”

“O que ele fez?”

A caminhonete estacionou em frente à casa principal e eu soltei um suspiro curto e forte. “Ele me deixou muito desconfortável. Ele era . . . agressivo.”

Oh.

Oh meu Deus.

Se eu pensei que já tinha visto o rosto rabugento e tempestuoso de Burke antes, estava muito, muito enganado.

“Como ele foi agressivo?” Sua voz era baixa e calma.

Algo perigoso brilhou em seus olhos e minha garganta ficou seca. Tentei engolir, mas não foi fácil.

Havia um instinto profundo de ignorar isso porque eu realmente não tinha me machucado, mas isso era realmente estúpido. E não serviu para ninguém minimizar o fato de que Mack Kipling era uma espécie de idiota. Então eu não fiz.

Consegui engolir e respirei fundo. “Depois de ouvi-lo falar sobre si mesmo por uma hora, fiquei muito, muito cansado. Ele não gostou que eu estivesse pronto para ir embora depois de um drinque, e ele meio que... . . me seguiu até meu carro para expressar seu descontentamento pelo fato de a noite ter terminado dessa maneira.

"Ele fez isso agora?" A questão era glacial. O olhar de Burke mudou do meu rosto para o enorme caminhão que roncava na frente da casa.

Aquele caminhão estava absolutamente compensando alguma coisa, se é que você me entende.

Mack saiu da caminhonete e estudou a fachada da Campbell House, completamente inconsciente de nossa atenção. Burke o avaliou, com feições duras e implacáveis.

Um arrepio agradável percorreu minha espinha.

Mack era, objetivamente, um cara bonito.

Ele foi bastante amigável quando conversamos. Eu não vi nenhuma bandeira vermelha assustadora óbvia. E de vez em quando, uma garota só queria verificar se ela se lembrava de como flertar, namorar, beijar ou o que quer que fosse depois de muito tempo. . . não.

Resumindo, Mack foi um excelente lembrete de que, mesmo que eu me lembrasse dessas coisas, nem todos os caras interessados eram destinatários dignos de minhas habilidades.

Burke olhou para a mesa da sala de jantar e viu o pé de cabra que eu mantinha encostado na parede – minha frágil tentativa de criar um sistema de segurança residencial.

Sem um único olhar em minha direção, com os olhos fixos naquele pé-de-cabra, ele perguntou: — Ele colocou a mão em você?

Mais uma vez, tentei engolir. "Talvez . . . um. Só uma mãozinha, no entanto.

A sobrelanceira de Burke se arqueou.

“Não é pouco. Mas ele simplesmente puxou meu cotovelo um pouco.” Engoli. “Quando tentei sair.”

Isso foi o suficiente para mim no momento. Aparentemente, foi o suficiente para Burke também.

Burke assentiu, como se tivesse tomado uma decisão.

Lentamente, ele se abaixou e pegou o pé-de-cabra, testando seu peso na mão.

“Burke”, eu disse. “O que você está fazendo?”

“Levando o lixo para fora”, ele respondeu facilmente.

“Você não pode agredi-lo.” Tentei puxar seu braço, mas foi como tentar mover um poste de metal.

Seus olhos estavam em chamas. “Por que não? Ele agrediu você .

Minha boca estava aberta. A raiva pura e justa que emanava de seu corpo era potente. E surpreendente. “E se ele chamar a polícia?”

“Eu adoraria vê-lo tentar.”

Burke olhou para minha mão enrolada em seu braço. A pele debaixo da minha palma estava tão quente, tão firme. E por um segundo, nós dois apenas... . olhou para aquele único lugar onde nos tocamos.

Então ele se inclinou, os olhos fixos nos meus. “Ele vai embora agora.”

Finalmente, deixei minha mão deslizar de seu antebraço e balancei a cabeça. Burke interpretou isso como uma confirmação. Ou permissão.

Eu não tinha certeza, mas no instante seguinte ele estava passando por mim e abrindo a porta da coqueira com um forte esforço.

Mack se virou ao ouvir o som, sorrindo aquele sorriso bajulador. “Ei. Você deve ser . . .” Sua voz sumiu quando ele me viu atrás de Burke, o sorriso desaparecendo de seu rosto. “Charlotte?”

Ele não sabia que eu trabalhava aqui, porque deixei de mencionar isso quando percebi que ele era um menino gigante e nojento com quem eu não queria ter nada a ver. E quando meu grande e mal-humorado colega de quarto foi direto em direção a ele com um pé de cabra na mão e uma expressão assassina no rosto, dei a Mack um sorriso radiante e um pequeno aceno de dedo que deixou seu rosto contorcido em confusão.

Quando Burke se aproximou do caminhão com o pé de cabra levantado e pronto para balançar, o rosto de Mack ficou chocado.

“Que diabos está fazendo?”

Burke apontou o pé de cabra para ele. “Saia da minha propriedade.”

“Você me *convidou* aqui.”

“Eu fiz. Antes que eu soubesse que você era um idiota que coloca as mãos nas mulheres. Ele puxou o pé-de-cabra para trás e mirou no

para-brisa traseiro. “Devo começar por aqui ou você vai embora, idiota?”

Mack deu a volta na frente do caminhão e minhas costas ficaram rígidas de medo de que esses dois brutos fossem realmente lutar. Sobre mim.

Deixando de lado as exibições de cavalheirismo, eu não estava pronto para isso.

Mas quando Mack deu um passo para o lado, Burke plantou os pés e lançou-lhe um olhar tão mortal, tão frio, que Mack parou no meio do caminho. Sua garganta engoliu em seco e então ele lançou um olhar desesperado para trás. em mim. "O que você disse para ele? Eu não machuquei você. Eu só não queria que você fosse embora; era para ser lisonjeiro.

Burke rosnou, suas mãos apertando o pé de cabra.

Meu queixo subiu um centímetro. “Eu disse a ele a verdade. Eu queria ir embora porque você era um acompanhante horrível e tentou me impedir de entrar no carro.

Ele soltou uma risada incrédula. "Acredite em mim, eu nunca teria te convidado para sair se soubesse que você era uma vadia tão frígida."

O primeiro golpe do pé-de-cabra quebrou o para-brisa traseiro e houve um som espetacular quando centenas de cacos de vidro caíram na carroceria da caminhonete de Mack.

Meu queixo se abriu. A cabeça de Mack recuou em estado de choque.

“Quer outro?” Burke perguntou.

“Você é maluco”, gritou Mack. “Vou chamar a polícia.”

Burke interpretou isso como um convite para mirar na porta do passageiro, enquanto Mack entrava e fazia o motor funcionar. O barulho do metal foi muito satisfatório e disfarcei minha risada chocada com uma das mãos. Mack estava gritando palavrões e insultos para Burke, que honestamente apenas olhou. . . terrivelmente no controle.

“Se você voltar aqui, vou levar isso até o seu saco”, Burke gritou acima do barulho do motor.

Os pneus cantaram quando Mack deu ré e, depois que ele fez uma curva fechada em U, eles deixaram uma marca na entrada.

Minha mão ainda cobria minha boca enquanto eu tentava – tentava e não conseguia – processar o que diabos eu tinha acabado de testemunhar.

O peito de Burke se agitou enquanto ele tentava se acalmar e, depois de alguns momentos, ele deixou cair o pé-de-cabra no chão com um

barulho barulhento.

"Você . . ." Eu disse, minha voz sumindo.

Ele olhou para mim, a cor em suas bochechas se aprofundou. "O que?" Pisquei e dei um passo em direção a ele. "Você nem gosta de mim." Suas sobrancelhas se curvaram. "Você me deixa maluco", ele latiu. "Você constantemente deixa canecas de café cheias por aí, e metade das merdas que você faz não faz sentido para mim, e você tem um gosto horrível para móveis. Eu odeio tudo que você quer colocar naquela casa."

Coloquei minhas mãos nos quadris. "Tenho muito bom gosto."

Burke deu um passo em minha direção. "Mas eu não gosto de você," ele disse rispidamente. "O que não gosto é de homens que tratam as mulheres assim. Que são desrespeitosos e agressivos. Eu tenho uma irmã, e quando descobri que o ex-marido dela a chamou de vadia na frente dos filhos, peguei um avião para atravessar o país, entrei na casa deles e quebrei a porra do nariz dele.

Meu coração acelerou. Um tipo ridículo de vibração também. "Ah," eu disse fracamente.

O silêncio caiu entre nós, espesso, pesado e doce.

Os olhos de Burke eram tão intensos que foi difícil manter aquele olhar com os meus, mas consegui.

Quando ele escolheu as próximas palavras, eu sabia que ele as havia pensado antes que uma única delas passasse por seus lábios. Eu pude ver isso em seus olhos também.

"Você é meu parceiro nisso", disse ele. "Portanto, não importa o quanto brigemos ou o quanto discordemos, sempre estarei ao seu lado."

Eu não choraria.

Eu não choraria.

Meu queixo tremeu.

"Charlotte," ele avisou.

"Isso é só. . . uma das coisas mais legais que um cara já fez por mim.

Minha voz vacilou.

Eu funguei.

Seus olhos ficaram um pouco em pânico. "Por favor, não chore."

"Não estou", eu disse.

Só que eu estava mentindo, porque havia lágrimas, e elas escorriam pelo meu rosto. Passei as costas da mão nas bochechas para apagar as evidências. Burke me olhou com cautela.

Eu queria abraçá-lo. Muito mal.

Ele daria abraços tão bons. Não havia outra *opção* senão dar bons abraços. Não com o tamanho dos braços e a largura do peito. A altura e o tamanho dele. Seria caloroso e abrangente, o tipo de abraço que trazia felicidade até os dedos dos pés. E se eu tentasse, tinha a nítida sensação de que ele fugiria.

E essa era a última coisa que eu queria de Burke Barrett.

Dei um passo hesitante à frente e ele respirou fundo quando estendi minha mão.

"Trégua?" Eu disse.

Sua palma envolveu a minha. Estava quente, assim como seu braço estava. Forte, confiante e calejado.

"Trégua", ele concordou.

Eu não soltei imediatamente sua mão, e ele não soltou imediatamente a minha. Isso fez meu estômago dar cambalhotas.

O grito alto de uma gaivota acima de nossas cabeças nos fez desviar do aperto de mão. Meus dedos tremiam quando cruzei os braços sobre o peito.

"Então . . . ainda não há construtor."

Ele assentiu, com os olhos voltados para o chão. "Mais algum nome na sua lista mágica?"

Eu sorri. "Eu tenho um cara para quem posso ligar. William é indicação de uma das construtoras ontem. Ele mora em Chicago, mas está disposto a viajar e é especialista em casas de meados ao final do século XIX. Eu nunca tinha ouvido falar dele. Ele não tem presença nas redes sociais, nem site. Funciona totalmente com base no boca a boca e nas referências, o que significa que ele é bom."

Os olhos de Burke fixaram-se brevemente nos meus, e então ele olhou de volta para a casa. "Bom."

"Eu avisarei você quando ele puder vir para uma entrevista."

Ele coçou a lateral do rosto. "Eu, uh, tenho que voltar para a Flórida amanhã."

Certo.

Eu controlei a expressão em meu rosto quando nossos olhares se encontraram novamente, conseguindo um aceno educado. "OK."

"Você se sente bem estando sozinho aqui depois disso?" ele perguntou.

Soltei um suspiro e olhei na direção em que Mack havia desaparecido. "Acho que sim", eu disse lentamente. "Mack não sabe que você está indo embora, então..." . . ."

Ele cerrou a mandíbula, dando um breve aceno de cabeça.

“E vou dormir com o pé de cabra, eu prometo.”

Burke coçou a nuca. “Eu ficaria, mas...” . . meu sobrinho tem uma coisa. E eu prometi que estaria lá.”

“O sobrinho de nove anos que conseguia fazer uma linda luminária vintage na aula de arte?”

Ele exalou uma risada. "Sim."

“Aposto que ele adora ter você por perto”, eu disse. Foi um bom lembrete, apesar da nossa tentativa de nova trégua, de que Burke não tinha nenhum desejo real de estar aqui.

Não a longo prazo.

“Minha irmã tem gêmeos. Felícia e Ford. Ele suspirou. “Não visitei muito durante a temporada regular ou, uh, fora da temporada.”

"Por que não?"

Ele encolheu os ombros. “Meu ex-cunhado me odiava.”

Eu balancei a cabeça seriamente. “Eu provavelmente também faria isso, se você quebrasse meu nariz.”

Burke olhou para mim por um momento e então seus lábios se curvaram em um pequeno sorriso. "Sim."

"Ver? Podemos gerenciar conversas amigáveis. Não é legal?

“Não é horrível”, ele murmurou.

“Acho que podemos agradecer a Mack por isso, então”, eu disse.

“Ainda estaríamos discutindo se não fosse por ele.”

Burke me deu uma olhada.

Eu levantei minhas mãos. "Estou apenas dizendo. Tréguas são uma coisa boa.”

“Isso não significa que farei tudo o que você disser.”

Eu ri. “Nunca pensei que você faria isso.”

Capítulo Dez

BURKE

Carlota: Temos um construtor! Guilherme é ótimo.

Burke: E ele pode trabalhar com nossa linha do tempo?

Carlota: Sim. Ele acabou de ter um projeto fracassado. Eles não conseguiram um subsídio do estado para as reformas, então ele está livre para começar a qualquer momento.

Burke: Equipe?

Carlota: Três caras mais ele. Ele tem família aqui, então não precisamos cobrir hospedagem e alimentação. Ele só tem um subcontratado que está trazendo de Chicago: o cara do gesso. Todos os outros, ele está aberto a usar as pessoas que conheço aqui.

Burke: Bom. Estarei de volta em alguns dias.

Carlota: Ahh. Eu estava me perguntando. Eu meio que enchi seu quarto com obras de arte que encontrei no sótão. Estou fazendo uma planilha do que temos e seu valor estimado.

Burke: Isso vai ajudar quando vendermos para pagar o telhado.

Carlota: Engraçado. O que o advogado imobiliário disse sobre isso?

Burke: Já cuidei disso.

Burke: E sei que toda a ala oeste precisa de uma nova moldura. Você acha que não percebo como o teto está cedendo?

Carlota: Eu ia te contar eventualmente.

Burke: Quando eles começaram a reconstruir paredes?

Carlota: DE QUALQUER FORMA. Vou limpar o quarto antes de você chegar aqui. A menos que você não se importe com os ancestrais Campbell olhando para você enquanto você dorme.

Ela anexou a foto de uma mulher corpulenta e de rosto severo olhando para a câmera. Ela estava usando um vestido de gola alta e um gorro de renda na cabeça. Não percebi que estava sorrindo até que minha irmã engasgou.

“Putá merda, olhe isso”, disse ela.

Limpei minha expressão e fixei-a com um olhar furioso.

"Você estava sorrindo." Ela pressionou a mão na testa. Ao lado dela, Felícia riu.

"Eu não estava."

“Felícia?”

Minha sobrinha sorriu, e a visão de seu sorriso sem dentes deixou meu coração um pouco estranho. “Definitivamente sorrindo. Ele parece feliz.”

Desliguei meu telefone. “Foi você quem me disse para ser mais gentil com ela.”

Tansy lançou a sua filha um olhar astuto. “Não é incrível quando as pessoas desta família me ouvem?”

Ignorando minha irmã, voltei minha atenção para Ford, que acabara de entrar na cozinha. Ele estava fantasiado, pronto para um ensaio geral da peça que eu viria para casa assistir. Ele me lançou um olhar nervoso.

"Bem?" ele perguntou.

A turma de Ford estava fazendo uma peça de primavera, e sua grande estreia no teatro foi como Clark, o Galo, em uma versão atualizada de *Henny Penny*.

Tansy cruzou as mãos diante da boca. “Oh meu Deus, você está

adorável”, ela sussurrou.

Isso não o fez se sentir melhor. Seus olhos se arregalaram e suas bochechas ficaram vermelhas de vergonha.

“Ele não parece adorável,” eu disse.

Ford piscou.

“Ele parece” — fiz uma pausa — “viril”.

O peito magro do meu sobrinho inchou. “Eu?”

“Oh sim.” Levantei-me e avaliei seu traje completo. O pente vermelho que saía de sua cabeça era terrivelmente grande, e as asas que cobriam seus braços eram.... . . tão, tão laranja. “Clark, o Galo, parece um cara que sabe o que está acontecendo. Muito comandante.

Ford sorriu.

Tansy me lançou um olhar de soslaio, tão cheio de adoração que me deixou desconfortável.

Essas crianças passaram por muita coisa, e talvez isso tenha sido um pouco contundente para mim – seu pai severo, que constantemente tentava forçá-los a fazer uma coisa. A coisa que ele gostou e aprovou. Para o ex-marido de Tansy, isso era beisebol. Nenhum de seus filhos tinha talento ou interesse nisso.

Quando eu tinha a idade deles, tinha talento para o futebol e interesse suficiente para ser facilmente influenciado pelo meu próprio pai. Foi aí que nasceu seu claro favoritismo por mim. Quando eu era mais jovem, isso não era perceptível. Não até que eu estava no primeiro ano do ensino médio e peguei Tansy chorando em seu quarto quando ele perdeu um de seus concertos de orquestra. De novo.

Quando perguntei por que ele nunca ia às coisas dela, ele encolheu os ombros. “Por que eu precisaria? Esse é o tipo de porcaria que as pessoas deixam para trás quando crescem. Você está consolidando um legado; Prefiro assistir isso.

Foi então que comecei a frequentar todos os eventos da minha irmã – sempre que minha agenda permitia, pelo menos.

A faculdade tinha sido difícil porque eu estava a alguns estados de distância naquela época. Jogar na NFL era ainda mais difícil porque me mantinha longe dela e ela se casou com o primeiro cara que lhe mostrou alguma atenção positiva – e ele e eu nos odiávamos.

Eu sabia exatamente qual era o meu papel agora que tinha tempo livre. Posso me sentir um pouco desamparado em qualquer outra parte da minha vida, mas não com os filhos dela.

Eles nunca se sentiriam menosprezados pelas coisas que gostavam, e eu estaria na primeira fila o máximo possível.

Nos cinco dias que voltei, fui a um recital de piano para Felícia e a ajudei a escolher um serviço de chá para suas bonecas – algo que ela queria de aniversário. Eu ouvi Ford praticar com sua flauta doce – a música não era seu forte, como era para sua irmã – e consegui manter o mínimo de estremecimento quando ele perdia algumas notas. Ajudei-o a praticar as falas de *Henny Penny* e, quando fizemos uma pausa, mostrei-lhe como lançar uma espiral no quintal.

Ele era horrível nisso, e eu agia como se cada lance vacilante e curto demais fosse a melhor coisa que eu já tinha visto.

Tansy me deu um soco no braço. “Você não disse nada sobre o link da casa que lhe enviei.”

“Muito moderno.” Estendi a mão para beliscar a pele debaixo do braço dela e ela chutou a perna para mim. Felícia riu. “Quem vai limpar todas aquelas janelas, porque não serei eu.”

Ela suspirou. “E o outro?”

Dei de ombros. “Não adorei o layout.”

Minha irmã cantarolou. “Isso me lembrou daquela casa em que morávamos, ah. . . em que série eu estava? Talvez quinto?”

Eu grunhi.

“Odiava aquela casa. Nem sei por que enviei, porque *nunca iria* querer visitá-lo.”

“Eu simplesmente não sei o que quero.” Eu me mexi na cadeira.

Tansy me deu um olhar curioso.

“O que?” Eu lati.

“Nada,” ela disse levemente. “Vou continuar procurando se você quiser.”

“Você não precisa. Doente . . . chegar lá eventualmente.”

Pontuando o espaço em meus dias entre essas coisas estava minha nova e provisória trégua com Charlotte.

Algumas vezes por dia, o nome dela aparecia na minha tela de bloqueio com algumas pequenas atualizações sobre o projeto.

Carlota: Encontrei um cara na zona leste do estado que pode fazer um fuso igual ao que você quebrou! Você não está aliviado?

Meu: Tremendo.

Carlota: Você já tomou uma decisão sobre a casa?

Meu: Não.

Carlota: Seria útil se eu encontrasse alguns números sobre propriedades históricas como geradoras de renda?

Meu: Não.

Carlota: O que você acha de um serviço de chá da tarde?

Meu: Se eu soubesse o que era isso, poderia ter uma opinião útil.

Carlota: O que você acha de conversar com os políticos locais para obter mais informações sobre alguns fundos de subsídios para preservação histórica em nível estadual?

Meu: Horrível. Não sou amigável o suficiente para bajular ninguém.

Carlota: Bom ponto.

Carlota: Mas! Você é um atleta. Pessoas como você não são idolatradas ou algo assim?

Meu: Se estivermos, acho que você perdeu aquela aula na faculdade.

Aborrecimento não foi mais minha resposta imediata quando vi o nome dela. Nem era a excitação que minha irmã estava tentando atribuir a isso, mas não valia a pena discutir com Tansy quando ela tinha uma ideia na cabeça.

Meu erro, pensando bem, foi contar à minha irmã mais nova sobre Mack, o construtor que quase levou um pé-de-cabra na cara.

Ela ficou encantada ao saber da minha reação, embora eu a tenha lembrado — mais de uma vez — de que isso não significava nada.

Tudo o que isso significava era que eu odiava valentões. Eu odiava caras que pensavam que poderiam tratar as mulheres assim. Isso não significava que a onda de raiva protetora fosse específica de Charlotte.

Ou que a ideia de ela sentir medo era a única que me fazia querer rasgar a cara daquele cara ao meio.

O sorriso de alívio dela depois que ele saiu, aquele que mostrava a pequena lacuna em seus dentes, não era nada de especial. Isso não virou meu coração porque era dela.

Foi só. . . adrenalina.

“Terra para Burke”, disse minha irmã, estalando os dedos na frente do meu rosto.

"Sim. Desculpe."

“Seu telefone está tentando chamar sua atenção.”

Eu o joguei no balcão porque a última coisa que eu precisava era de Tansy pensando que eu estava esperando por outra mensagem de Charlotte. Quando olhei para a tela, meus olhos se estreitaram diante do número desconhecido.

Número desconhecido: Vou ligar para você e é melhor você atender, seu idiota.

Número desconhecido: É o Liam. Davies.

Número desconhecido: Estou falando sério. Estou ligando agora.

“Merda,” eu murmurei. Liam Davies era amigo de Chris no profissional que eu estava na faculdade. Se Chris tivesse me adotado em Michigan, reconhecendo um cara que precisava de um amigo, então ele teria feito exatamente a mesma coisa por Liam.

Britânico transplantado para os Estados Unidos, jogando um jogo que ninguém de sua família entendia, Liam era um monstro absoluto em campo.

Ele era rápido e forte e o filho da puta mais mal-humorado que já conheci. Ele latia para todos do time e, por algum motivo, todos os caras que jogavam ao lado de Liam levariam um tiro por ele.

Nós nos conhecemos no campo, é claro. Mas eu dificilmente recebi mais do que uma palavra resmungada de saudação. A única vez que o ouvi juntar uma frase completa foi quando estávamos na casa de Chris e Amie para a recepção de casamento. No funeral, nós dois agimos como carregadores do caixão, trocando um olhar longo e pesado antes de ficarmos frente a frente ao redor do caixão de Chris. Depois, perto da casa de Amie.

Pedi licença para sair da sala de estar e, quando a porta do meu quarto estava se fechando, o telefone tocou.

“Davies”, eu disse.

“Eu sei que você recebeu esse convite. Por que você não confirmou presença? ele latiu. “Acabei de falar ao telefone com uma senhora da escola me perguntando se eu era seu amigo, e eu disse a ela que de jeito nenhum chamaria você de amigo meu.”

“Prazer em falar com você também.” Sentei na beira da cama e suspirei. “E não respondi porque não sei se vou.”

M azul-escuro da minha alma mater e de Chris, permanecia intocada na minha mesa de cabeceira.

"Por que diabos você não faria isso?" Ainda latindo. Segurei o telefone longe do ouvido. “Esse é o tipo de merda que temos que fazer por Mira, queiramos ou não.”

Minhas sobrancelhas se ergueram. “Mira?”

Ele ficou quieto. "Você não ouviu."

"Ouvir o que?"

Liam suspirou, lento e constante. “Eu sou um de seus guardiões. A propósito, obrigado por dar a ela todo aquele dinheiro extra. Não achei que você fosse tão legal.

Minha boca se abriu. "Você?"

“Não pareça tão chocado, seu idiota.”

Esfreguei minha testa. "Espere . . . você é a outra pessoa que eles escolheram para cuidar dela? Você é o melhor amigo?"

Liam murmurou alguma coisa, uma variedade impressionante de palavras – alguns britânicos, alguns americanos – e eu assobieei.

“Indo bem, então, presumo.”

Ele suspirou novamente. “Eu amava Chris como um irmão. Mas eu mesmo poderia matá-lo por não explicar isso de antemão.”

Eu exalei uma risada sem humor baixinho. "Mesmo."

“O idiota do advogado me disse que você ficou com a casa velha.”

Eu grunhi.

“Isso é bom?”

“Tem duzentos anos e está desmoronando em quase todos os aspectos importantes. Só estou tentando descobrir como diabos eu deveria fazer o que Chris queria sem que isso tomasse conta da minha vida.

“Esse é o ponto, não é?” ele perguntou baixinho. “Nada disso acontece de uma forma que não assuma o controle de nossas vidas. Nós não pedimos isso. E talvez na maioria dos dias seja a última coisa em que queremos pensar. Mas eles não tiveram escolha sobre como partir.

Não vejo por que deveríamos ser diferentes.”

“Eu sei disso, Davies.” Esfreguei a mão no rosto. — Mas também não me diga que você reagiu perfeitamente quando ele ligou para você.

“Não, eu não fiz isso,” ele afirmou sem rodeios. “Eu quebrei as orelhas daquele filho da puta com as coisas que saíram da minha boca. Porque Chris, entre todas as pessoas, sabia por que eu não queria uma família. Ele sabia melhor do que isso.

Eu consegui dar um sorriso sombrio. “Então temos isso em comum”, eu disse.

“O que?”

“Chris sabia que quando me aposentasse, tudo que eu queria era paz e sossego. Eu queria descansar. Eu persegui os sonhos de outra pessoa por muito tempo.”

Liam ficou quieto novamente, nós dois processando aquele único fio em comum entre nós. O que poderia significar que nosso amigo tivesse feito essas escolhas enormes que não entendíamos.

“Dirigindo nossas vidas a partir da maldita sepultura,” Liam disse calmamente.

“Parece que sim.” Minha garganta ficou apertada. “Como está o garoto?”

“Não dorme porra nenhuma,” ele rosnou. “Odeia vegetais. Parece a mãe dela.

Quando a voz dele suavizou no final, decidi não comentar.

“E o melhor amigo?”

“Me deixa louco, ela faz. Morar na mesma casa que ela não é algo que eu possa aguentar por muito mais tempo, não se eles esperam que eu permaneça são.

Outra coisa que tínhamos em comum, e dessa vez não parei de rir.

“O que é tão engraçado?” ele latiu.

“Eu também tenho uma mulher assim”, eu disse. “Ela veio com a casa.”

Ele grunhiu.

Outra mensagem chegou no meu telefone e vi o nome de Charlotte. Eu exalei pesadamente.

“É melhor você ir ao jogo”, disse ele.

“Merda,” eu murmurei. “Está em um jogo?”

“Setembro. Eles querem fazer algo antes do início do jogo em homenagem a Chris e Amie. Se eu tiver que ir, você também vai.

“Essa é a nova regra agora? Sofrimento mútuo?”

“Sim.”

"O que é?" Perguntei. "Alguma coisa além de aparecer e ficar de fora?"

"Abra a porra da sua correspondência e leia você mesmo."

"Espero sinceramente que Mira não absorva suas habilidades pessoais."

Liam ignorou isso com um suspiro pesado. "Você está em Michigan agora?" ele perguntou.

"Na Flórida esta semana."

"Que bom", disse ele, com o sarcasmo na voz, "que você possa tirar uma semana de folga de suas responsabilidades legais quando se sente tão comovido".

"Dane-se. Voltarei em alguns dias e estarei lá por um tempo quando começarmos as reformas."

Ele grunhiu novamente. "Não estrague tudo."

Toquei na mensagem de texto e mal consegui não rir alto.

Carlota: Dezessete sofás na minha planilha. Talvez pudéssemos vender alguns.

Eu não queria, mas imaginei o sorriso dela ao enviar. A forma como a covinha dela provavelmente aparecia na bochecha direita.

"Eu não vou," eu disse a Liam. "Eu prometo."

Capítulo Onze

CHARLOTTE

Eu não estava preparado para o retorno de Burke à Campbell House. Não porque eu não sabia que ele estava vindo. Ou quando o avião dele estava pousando.

Foi muito pior.

Eu tive *borboletas*.

Depois de uma hora limpando a coqueira, ouvi o carro dele se aproximando e meu estômago explodiu com aqueles idiotas.

Vibrando e voando e deixando meus nervos em total desordem.

Se eu morasse em 1800, teria me trancado no quarto pelo resto do dia para me recuperar dos vapores.

E foi estúpido, honestamente. Uma demonstração de cavalheirismo, uma demonstração de proteção movida a testosterona, e meu estômago estava revirando em voltas inebriantes.

Não foi essa a parte mais assustadora de andar em uma montanha-russa? Você poderia ter toda a proteção do mundo. Barras de ferro trancadas sobre seu estômago. Um aparato inteiro que prende você no lugar para garantir sua chegada segura ao outro lado. Mas quando o carro chegou ao topo da colina, você ainda teve aquele momento antes da queda livre.

Eu realmente não gostava de andar em montanhas-russas, mas da última vez que o fiz, foi como esperar Burke entrar.

Foi uma tempestade perfeita: aterrorizante e emocionante. Cada terminação nervosa - da cabeça aos pés - estava iluminada como um daqueles brinquedos Lite-Brite que eu tinha quando era pequeno.

Ele não foi gentil. Ou doce.

Ele jogou futebol.

Não me importava com nenhuma das coisas que eu amava.

Nós brigamos. Constantemente.

E sem sequer um beijo, ou mesmo um reconhecimento de que ele poderia sentir o mesmo, eu estava presa na Grande e Assustadora Viagem antes de saber o que estava acontecendo.

A porta do carro bateu e, antes que Burke entrasse em casa, olhei-me severamente no espelho do banheiro. Meu reflexo – aquela cadela traidora – tinha bochechas rosadas e olhos brilhantes.

“Droga,” eu sussurrei miseravelmente.

A coqueira cheirava a limpador de limão e roupa limpa e, quando a porta da frente se abriu, ouvi-o inspirar profundamente e depois cantarolar em agradecimento.

O zumbido era baixo e fez todos os pelos da minha nuca se arrepiarem.

“Charlotte?” ele perguntou.

Lentamente, soltei um suspiro para me acalmar e saí do banheiro com um sorriso educado no rosto. Pelo menos, eu esperava que fosse educado. Nem um pouco maníaco ou com um toque de pânico por causa desse pequeno desenvolvimento alado acontecendo em meu corpo.

"Bem vindo de volta."

Ele estava olhando para o balcão da cozinha perfeitamente limpo. Seus olhos se voltaram para mim, e a diversão era tão positiva que tive vontade de dar um tapa nele. Ou beijá-lo. Talvez ambos.

"Você limpou para mim?"

"Não." Cruzei os dedos atrás das costas. “Eu ia limpar hoje de qualquer maneira.”

Ele soltou um grunhido suave e eu não sabia se ele acreditava em mim.

"Bom vôo?"

“A tripulação e eu somos grandes amigos neste momento”, disse ele. Burke jogou a bolsa no chão, bem perto da porta do quarto amarelo. “Eles me disseram para dizer oi.”

Eu ri. "Eles não."

Ele ergueu as mãos. "Eles fizeram. Damon – ele é comissário de bordo há quinze anos – já está planejando uma visita à região com o marido. Quer ver a casa quando terminarmos.

Seu uso casual de *nós* não ajudou a sensação de rotação e turbilhão.

Somos parceiros nisso, ele disse. *Eu sempre estarei com você*. Não foi uma declaração de amor e não chegou nem perto de luxúria. Foi mais assustador do que ambas as coisas porque colocou firmemente a confiança como a base para o que quer que esse relacionamento

estivesse se transformando.

"Bom." Apoiei meu quadril no balcão enquanto ele enchia um copo com água e virava tudo. "Espero que ele possa ser paciente. Temos um longo caminho a percorrer."

Ele afundou em uma das cadeiras ao lado da pequena mesa de jantar, esticando as longas pernas com um gemido. "Falando de . . . Quando William vai começar?"

"Ele estará aqui na próxima semana. Temos uma lista bastante robusta a realizar antes que eles possam começar. Como já tivemos a aprovação municipal para os planos, é só uma questão de esvaziar os quartos e catalogar tudo à medida que vai para o armazenamento, e então" – dei de ombros – "a parte difícil começa".

Burke me olhou. "Ele disse alguma coisa sobre o quarto oeste lá em cima?"

Engoli. "Tem certeza que quer falar sobre isso agora?"

Ele manteve o olhar uniforme e sem piscar.

"Eca. Multar. Sim, está cedendo e não, não sabemos até que ponto."

Juntei-me a ele na mesa. "Se for uma questão de base, será" — fiz uma pausa — "um custo adicional significativo".

Burke assentiu lentamente. "E você acha que é?"

Soltei um longo suspiro antes de responder. "Sim."

Ele apoiou os cotovelos na mesa e esfregou as mãos no rosto. Ele parecia exausto. "Eu estava com medo que você dissesse isso."

"Temos que fazer isso", eu disse. "Não existe 'se consertarmos'. Se você quer que esta seja uma casa funcional – seja uma pousada, uma casa alugada, ou a casa de alguém ou o que quer que seja – isso tem que ser feito."

"Mas poderíamos cortar custos de outros lugares", disse ele. "Qualquer pessoa que tenha um orçamento definido diria a mesma coisa. Adivinhe o que acontece quando uma equipe atinge o teto salarial? Você se ajusta em outro lugar. Não podemos simplesmente fazer o que quisermos, Charlotte."

Quando pensei em todos os planos que Amie e eu tínhamos feito, sabia que seriam os extras – os detalhes e acabamentos lindos e exuberantes – que seriam cortados primeiro. Então pensei em nosso primeiro encontro presencial. Com que rapidez e facilidade nos demos bem. Seus gestos com as mãos quando ela fica animada. Os biscoitos que ela fez no forno da garagem, que comemos com chá enquanto estávamos sentados exatamente no mesmo lugar onde Burke e eu estávamos sentados agora.

"O que é?" ele perguntou.

Pisquei, surpresa com a forma séria como ele estava me estudando.

"Você parece triste."

"Você me disse que não queria falar sobre Chris e Amie," eu disse gentilmente.

Sua mandíbula cerrou, seus olhos queimando nos meus. "Eu não sabia quando você os mencionou pela primeira vez."

"E isso mudou?"

Burke girou o pescoço, e a dificuldade de responder ficou estampada em todo aquele seu rosto bonito. Eu fiz a pergunta gentilmente porque se sentisse a perda deles sem realmente conhecê-los, só poderia imaginar como ele se sentiria.

"Você olhou de muitas maneiras diferentes desde que te conheci. Triste não é um deles. Ele juntou as mãos sobre a mesa, toda a sua atenção inabalável no que eu estava prestes a dizer. "Diga-me."

"Tais maneiras."

A sobrançelha de Burke arqueou-se lentamente.

Levantei-me da mesa e fui para o meu quarto, onde peguei o livro de papel de parede que não consegui abrir desde que recebi a ligação sobre o acidente de carro.

Quando voltei a sentar-me, ele olhava para o livro com uma curiosidade cautelosa.

A encadernação rangeu quando abri na primeira página marcada, e no post-it rosa brilhante estava a caligrafia cursiva de Amie.

Chris odeia mais esse. Mantenha-o como a melhor escolha para o quarto principal.

Meus olhos lacrimejaram antes de virar o livro em sua direção. Demorou um segundo para registrar o significado e, quando o fez, sua mandíbula apertou com tanta força que fiquei chocada por não ouvir o estalar de seus dentes. Seus olhos ficaram um pouco vermelhos, seu piscar rápido e óbvio. Então ele soltou uma risada baixa.

"Eu posso ouvi-la dizendo algo assim", disse ele. Sua voz era áspera e baixa. "Você deveria tê-los visto quando eles começaram a namorar. Eles se deram muita merda."

Engoli minhas próprias lágrimas, não porque não tivesse uma história com os amigos dele, mas porque nenhum de nós estava preparado para que isso se transformasse em um festival gigante de soluços.

"Ela não quis dizer isso," eu disse a ele. "Mas ela tinha todos esses planos de comprar um rolo, só para mexer com ele quando chegasse a hora de colocá-lo."

A grande mão de Burke traçou a página à sua frente – um padrão repetitivo de uma cena com um pássaro em um galho de árvore ao lado de uma borboleta. As árvores e o fundo eram de um tom bege e marrom suave, mas o pássaro e a borboleta eram vibrantes em vários tons de azul, verde e azul-petróleo. Isto foi ousado. Não é algo que qualquer um de nós teria escolhido para a casa, mas no espaço certo, eu poderia imaginar que funcionaria.

“É muito, muito feio”, disse ele.

Eu ri. Ruidosamente.

Os lábios de Burke se curvaram em um pequeno sorriso, mas ele desviou o olhar para que eu não visse.

"Não é tão ruim." Virei a página. “Mas vem em cores diferentes se você quiser algo com rosa e laranja.”

“Posso garantir que não.”

Para minha surpresa, ele começou a folhear as páginas. Às vezes ele diminuía a velocidade e me perguntava sobre isso.

“Isso se chama toile”, eu disse. “Era um design muito usado na virada do século – uma cena country que se repetia como essa. Às vezes você verá cães de caça e cavalos, às vezes serão pássaros e árvores.” Fiz uma pausa para avaliar a expressão em seu rosto, mas ele parecia genuinamente interessado. “Todos os designs eram bastante formais naquela época. Talvez os quartos da família tivessem um design menor e mais simples. Mas em qualquer lugar onde eles recebessem convidados, você veria esses padrões maiores e cores mais ousadas.”

“Chris teria odiado tudo isso”, ele murmurou. “Gostaria de pintar a casa inteira de branco, aposto.”

Minha voz saiu em um sussurro. “Isso foi o que Amie disse também.”

Ele piscou com força, mas não respondeu.

Apoiei o queixo nas mãos, estudando suas expressões faciais enquanto ele examinava lentamente os desenhos. Foi indulgente notar as pequenas rugas ao lado dos olhos, os colchetes ao redor da boca que eram profundos quando ele sorria — naquelas raras, raras ocasiões.

É claro que eu encontraria o homem mais complicado e taciturno e desenvolveria sentimentos grandes, assustadores e de montanha-russa por ele.

Talvez eu só precise transar, pensei desesperadamente. Talvez fossem apenas anos de frustração sexual reprimida e ele fosse o primeiro alvo disponível.

Como naqueles filmes de terror em que um demônio pula no cadáver mais próximo.

Não era a metáfora mais atraente, mas parecia apropriada quanto mais eu olhava. Eu me livrei dessa linha de pensamento.

“Amie sempre se animava quando falava sobre ele.”

Seu olhar disparou até o meu, e a linha firme de seus lábios se curvou em um sorriso contido. “Ele era o mesmo, acredite em mim.”

A vida era uma coisa tão inconstante. A aleatoriedade de tudo isso esvaziou meu peito com uma tristeza profunda e dolorosa.

Eles nunca envelheceriam.

Não veria a filha deles crescer.

Suspirei. “Ela tinha tantas grandes ideias, sabe? Mas ela controlou muitos deles porque sabia que em algum momento ele começaria a chamar esse lugar de poço de dinheiro.

Burke soltou uma risada. “Isso é assustadoramente preciso.” Ele fez uma pausa. “Que tipo de coisa?”

Enquanto pensava em nossas diferentes reuniões, recostei-me na cadeira. “Uma das maiores era a cozinha.” Eu sorri. “Ela realmente pensou em movê-lo para que pudéssemos torná-lo maior.”

Sua cabeça se ergueu. “Ela fez?”

Eu balancei a cabeça.

“Para a sala da frente?”

Minhas sobrancelhas arquearam em surpresa. “Sim, na verdade,” eu disse lentamente. “Como você sabia?”

Burke engoliu em seco. “No dia em que fiz os planos”, disse ele, “era nisso que eu estava pensando. Se você trocasse esses quartos, trocasse parte do encanamento. . .”

Bem, merda.

Meu coração derreteu horrível, emitindo uma espécie de vibração fraca em meu peito. “O que fez você pensar sobre isso?”

“Apenas . . . pensando em quem poderá morar aqui algum dia, eu acho.” Suas bochechas ficaram um pouco rosadas e eu quis subir em seu colo quando percebi isso. “Você teria uma visão melhor. Espaço maior.”

Eu não conseguia desviar meu olhar dele.

Burke pigarreou, redirecionando novamente sua atenção para o livro.

Quando chegou à próxima página, com outro post-it rosa no topo, ele fez uma pausa. *Entrada da frente*, dizia simplesmente o bilhete de Amie.

Era lindo, com o qual ela e eu concordamos facilmente. O padrão era elegante, mas discreto - um design simples de damasco azul claro sobre um fundo azul ligeiramente mais escuro - ao mesmo tempo que

permanecia muito apropriado para a época.

"Ela queria isso?" ele perguntou.

"Sim." Limpei a garganta. "Foi por isso que fiquei triste. Eu estava pensando em alguns dos acabamentos que discutimos, mas nunca decidimos. E se chegar a esse ponto, quais dessas coisas terão que ser cortadas." Eu fiz uma pausa. "E eu entendo o porquê. Eu faço. Mas ainda me deixa triste."

Sua voz estava baixa quando ele falou em seguida. "Ela pintou o quarto da filha neste tom de azul."

Eu sorri. "Ela fez?"

Ele assentiu. "Ela disse que não importa se o bebê era menino ou menina, o filho deles sentiria como se estivesse olhando para o céu o tempo todo. Eu vi isso pouco antes de Mira nascer, quando visitei durante o período de entressafra."

Burke estava quieto, com os olhos focados no livro à sua frente. Cuidadosamente, ele traçou o padrão azul-claro. Sua mão era tão grande, e eu não tinha certeza por que a visão dele estudando-a com tanta atenção fez minha garganta apertar. "Parece que. . . flores. Tipo de."

Fiz um barulho suave em concordância. "Sim."

"É muito caro?"

Eu balancei a cabeça. "Muito mais caro do que pintar os quartos, isso é certo. Planejamos apenas alguns quartos para tê-lo. A entrada, pelo impacto. E o lavabo no andar de baixo. Ainda não tínhamos escolhido esses designs, mas sei quais deles ela sempre voltava."

Burke manteve os olhos naquele papel de parede azul. "OK."

Olhei para ele interrogativamente. "OK?"

"Estamos fazendo isso." Seus olhos se fixaram em mim, e o que vi ali deixou minha garganta seca. "Diga-me o que ela queria e nós faremos isso acontecer."

"O que?" Eu sussurrei.

"Tudo isso. Movendo a cozinha, o papel de parede, os móveis. Seja o que for, eu quero saber.

Oh. Oh.

Seu rosto era severo.

Decisivo.

Duro e bonito.

Instantaneamente, senti pena de qualquer pessoa que tentasse lhe dizer que não poderia fazer as coisas que queria para honrar seus amigos.

Isso fez coisas estranhas, aterrorizantes e estimulantes dentro de mim. Porque foi o momento logo antes da queda livre – o arremesso precipitado em que a velocidade aumentou, a respiração ficou presa em seus pulmões e seu coração começou a disparar.

Não havia como eu não perguntar, embora não tivesse certeza se estava pronto para ouvir a resposta.

Eu exalei uma risada trêmula. “O que aconteceu enquanto você estava fora?”

Burke empurrou lentamente o livro de papel de parede na minha direção. Demorou um longo momento antes que ele respondesse.

“Tive um bom lembrete alguns dias atrás”, disse ele. “Um que eu deveria ter sido capaz de me dar.”

Era enigmático, mas ele respondeu. E tive que me lembrar do quão longe chegamos em poucas semanas.

“Bem, seja qual for esse lembrete, espero que você tenha ficado animado para esvaziar os móveis e não bagunçar minha planilha.”

Ele estudou meu rosto, concordando com um aceno de cabeça e um brilho divertido nos olhos. “Eu não ousaria.”

A diversão era uma boa olhada nele. Devastador, na verdade. Meu rosto estava quente quando me levantei e devolvi o livro ao meu quarto.

Ele ainda estava à mesa quando voltei para a cozinha. “Pronto para começar a trabalhar?” Perguntei.

“Você é o chefe”, disse ele. “Mostre-me onde você precisa de mim.”

Eu dei a ele um olhar incrédulo e ele riu levemente baixinho. A montanha-russa estava desligada e eu praticamente podia sentir o vento soprando em meu rosto enquanto ele e eu caminhávamos até a casa para começar o primeiro cômodo.

Foi uma coisa boa eu saber que não deveria sentir nada real por Burke Barrett.

Que durante anos aperfeiçoei a habilidade de manter meu coração seguro.

Que eu nunca desenvolveria sentimentos genuínos por alguém que já estava com um pé fora da porta.

Ainda bem que eu era mais inteligente do que tudo isso.

Capítulo Doze

BURKE

No final das contas, mudar uma cozinha não foi tão simples quanto um discurso apaixonado de “vamos lá”.

“Não posso mais falar sobre isso, Charlotte.”

“Você não tem escolha. Venha aqui.”

“Estou cochilando.”

“Com certeza você é.”

Acomodei-me mais profundamente no sofá, socando a almofada sob minha cabeça e fechando os olhos resolutamente. O som da cadeira dela sendo arrastada pelo piso de madeira foi meu aviso, mas ignorei. Charlotte puxou o cobertor de cima de mim e puxou o travesseiro.

Como eu o segurava com força, ela não foi capaz de tirá-lo totalmente de mim. Mas ela puxou com força suficiente para que eu quase caísse do sofá no chão.

Sentei-me, olhando para ela recuando. O cabelo dela estava solto hoje, e eu sabia que isso a estava deixando louca, porque ela ficava puxando-o por cima do ombro enquanto trabalhava no laptop.

“Quero meus laços de cabelo de volta”, ela gritou por cima do ombro.

“Vou devolvê-los se você parar de sequestrar a TV todas as noites.”

Levantei-me, dobrando o cobertor que ela havia jogado no chão e colocando-o sobre a cama, costas do sofá. “Se eu assistir mais um segundo do *Antiques Roadshow*, vou jogar aquela TV na água.”

Ela bufou. “Você estava tão interessado nisso quanto eu ontem à noite.”

Meu pescoço estava quente. “Não, eu não estava.”

Charlotte bateu no queixo. “Alguém nesta sala soltou um ‘Que porra é essa?’ quando os avaliadores disseram quanto valia aquele celular de Alexander Calder, e não fui eu.

“Parecia um cabide quebrado. Você não pode me dizer que achou que

valia milhões.”

Ela riu. “Você não ouvirá uma discussão minha. Arte moderna não é minha praia.”

Sobre a mesa estavam as plantas atualizadas do arquiteto. Passamos dias trabalhando no novo layout, em reuniões virtuais com ela enquanto ela marcava sua tela e conversávamos sobre as opções, tentando finalizar os planos de construção antes que William chegasse. Nós olhamos para eles até que meus olhos começaram a se cruzar. Medimos e medimos e medimos novamente.

Passamos horas marcando o espaço com giz para ter certeza de que tínhamos a funcionalidade correta.

Falei sobre onde as coisas iriam e por que, até que eu estivesse pronto para gritar no meu travesseiro todas as noites se ela me perguntasse mais alguma coisa.

“Uma última passagem.” Ela deu um tapinha no assento ao lado dela.

“Eu não posso fazer isso, Charlotte.” Abri a geladeira e peguei uma das minhas cervejas. Eu o levantei e ela assentiu. “Se você me fizer falar mais uma vez sobre o layout dos armários, manteremos a cozinha em um cômodo pequeno. Vou retirar tudo.”

Ela sorriu. “Não, você não vai.”

Sentei-me à mesa e entreguei uma das garrafas que acabei de pegar na geladeira. Nossos dedos roçaram quando eu entreguei a ela. “Eu sei”, concedi com um suspiro. Quando ela tomou um longo e apreciativo gole da cerveja, enfiei a mão no bolso da frente e joguei para ela um elástico de cabelo.

Seus olhos estavam calorosos e felizes quando ela o arrancou da mesa e fez um nó complicado com nada mais do que um giro da mão. Quando todo aquele cabelo caiu de seu pescoço e ombros, ela suspirou. “Melhor, obrigado.”

Mantive meus olhos na parede oposta enquanto bebia minha cerveja.

Ela clicou em algumas abas de seu laptop e então inclinou a tela para que eu pudesse ver. “Basta verificar se isso é definitivo e podemos ir ao centro.”

Eu lancei um olhar para ela. “Nós?”

Charlotte piscou os cílios. “Lembra do que eu disse sobre bater papo com políticos locais?”

“Sem chance.”

“Oh vamos lá! O supervisor da cidade é ex-aluno de Michigan. Não estou dizendo que você está subornando ela ou algo assim. Apenas . . . sorria e seja amigável. Fale com ela.”

Minhas sobrancelhas subiram lentamente. "Seja amigável?"

"Eu entendo o quão difícil isso será para você", disse ela pacientemente. "Mas acho que ela será mais receptiva se você estiver comigo. Temos apenas alguns dias até William chegar; ele já foi muito flexível, considerando nossa mudança de última hora."

Eu grunhi.

Charlotte sussurrou algo baixinho.

"O que é isso?" Perguntei.

Ela sorriu. "Apenas rezando por paciência. Ainda não aprendi a falar essa língua dos homens das cavernas em que você é tão fluente."

"Talvez seja por isso que eu faço isso", eu disse.

Seu olhar brilhou.

De vez em quando, eu fazia isso só para arrancar essa reação dela. Porque quando eu fazia isso, nossos olhos se fixavam por cerca de dez a quinze segundos. Assim como estavam agora.

Inclinei-me para frente, para ver o que ela faria.

Charlotte tomou outro gole rápido de sua cerveja e uma gota caiu em seu lábio inferior quando ela pousou a garrafa. O rosa da língua dela apareceu, lambendo a gota. Recostei-me na cadeira engolindo em seco.

Olhei para os planos na tela dela e depois peguei a versão em papel que estivemos marcando durante toda a semana.

"Estes são bons", eu disse. "Não acho que precisamos mudar nada."

"Tem certeza que?"

"Tenho certeza de que se soubesse o efeito dominó de mudar a cozinha, nunca teria dito nada, sim."

Ela revirou os lábios para esconder o sorriso. E então ela balançou sua cabeça.

Charlotte se levantou da mesa, reunindo a versão final e limpa dos planos que ela imprimiu na casa de Daphne. "Mentiroso," ela sussurrou em meu ouvido.

Debaixo da mesa, meus punhos cerrados.

Quando ela desapareceu em seu quarto para pegar sua bolsa, fechei os olhos e soltei um suspiro lento e controlado.

"Vamos levar sua caminhonete", disse ela ao sair do quarto. Ela vestiu uma camisa mais bonita, preta e justa, com decote em V profundo. Seus cílios estavam revestidos de preto e pareciam mais longos que o normal.

Você está linda, eu queria dizer.

Mas ela sempre parecia legal. Mesmo quando ela dormia amarrotada

pela manhã e saía do quarto com rugas no travesseiro no rosto. Ela parecia bonita quando transportava móveis para fora de casa. Ou limpando partes do quintal.

Ela ficava linda quando estava enrolada no sofá embaixo daquela horrível monstruosidade de crochê pela qual brigamos.

Então eu não disse nada. Parecia que as palavras caíam pesadamente e criariam uma mudança estranha em nosso relacionamento que eu não tinha certeza se seria bem-vinda. Eu os engoli.

Acho que você nem percebe quando pareço diferente.

Angela me contou isso num domingo, quando eu estava saindo de casa para jogar. Ela cortou o cabelo. Coloriu ou algo assim.

E o pior é que ela não estava errada.

Eu não tinha notado. E quando completamos nosso quinto aniversário – o último que compartilhamos – eu não teria dito nada, mesmo que tivesse dito. Mesmo quando eu a elogiei, não foi dito da maneira certa. Com o tom certo.

Tornou-se mais fácil não dizer nada. Para manter minha atenção onde eu não era uma decepção constante: no campo de futebol.

Alheia ao caminho dos meus pensamentos, Charlotte começou a vasculhar sua sacola de lona, tirando um item após o outro.

“Como diabos você coloca todas essas coisas aí?”

Ela sorriu. “Magia.”

Revirei os olhos. “Vamos ou não?”

Charlotte olhou para os planos e bateu o dedo no queixo. “Na verdade, talvez devêssemos dar uma olhada mais uma vez.”

“Não. Não.” Levantei-me, rolando os planos enquanto ela tentava arrancá-los de minhas mãos. “Chega, Charlotte.”

“Pare de maltratá-los.” Ela os arrancou do meu alcance. Quase. “O que eu *quis dizer* é que deveríamos passar mais uma vez quando William estiver aqui. Se ele tiver alguma sugestão, podemos inseri-la antes de obtermos a aprovação do adendo aos planos.

Eu não a soltei imediatamente, então houve um breve momento em que ela puxou para o lado dela, eu puxei o meu, e parecia o cabo de guerra mais sexy e estranho que eu já havia participado.

Suas bochechas ficaram rosadas e ela cedeu primeiro, extraindo cuidadosamente a mão enquanto sua garganta engolia em seco.

Talvez eu não fosse o único a sentir a forte tensão entre nós.

“Faz sentido,” eu admiti.

“Agora você não precisa ser amigável com a mulher assustadora do escritório.” Charlotte estendeu a mão e deu um tapinha na minha

bochecha. Duro.

Abandonei os planos, agarrando-a gentilmente pelo pulso.

Sua boca se abriu em um O delicado.

“Jogue bem, Cunningham”, eu disse calmamente.

“Eu sou sempre legal”, ela respondeu.

Eu dei uma olhada para ela, liberando meu aperto.

Antes que ela se virasse, notei que ela roçou os dedos no lugar que eu havia tocado.

Capítulo Treze

BURKE

“Achei que eles estavam se dando bem na semana passada”, disse Daphne a Richard. Ela meio que sussurrou, mas como Charlotte e eu estávamos nos enfrentando a menos de três metros de distância de sua tia e do cara que ela se recusava a chamar de namorado, foi muito fácil ouvir o que ela disse.

Richard lançou-lhe um olhar irônico. “Não se envolva.”

Daphne ergueu as mãos antes de ajudá-lo a tirar uma das últimas mesinhas do último quarto.

“Isso fica.” Charlotte colocou as mãos nos quadris.

A tia e o não-namorado congelaram, olhando entre nós.

“Vai”, eu disse. “Coloque-o na unidade de armazenamento 'à venda'.”

Charlotte apontou para Daphne. “Lembre-se de quem te ama eternamente e provavelmente será quem vai alimentá-lo quando você tiver noventa anos e não puder fazer isso sozinho.”

“Isso é chantagem emocional”, sussurrou Richard. “Eu não sabia que ela tinha isso dentro dela.”

Cruzei os braços sobre o peito. “Temos quarenta e nove mesas finais. Não precisamos disso.”

Charlotte zombou. “Temos metade disso.”

Com absoluta alegria, marchei para o lado da sala. Pegou seu laptop. Entreguei a ela. “Verifique sua planilha estúpida.”

“Minha planilha não é estúpida”, disse ela com veemência.

“Você está certo,” eu admiti. “Na verdade, adoro essa planilha, especialmente porque ela está prestes a provar que estou certo.”

Charlotte revirou os olhos, clicando na guia sob a qual estávamos rastreando peças menores de mobília. Minha boca se curvou em um sorriso satisfeito quando ela encontrou a linha.

Sua expressão ficou dura.

Ela empurrou o laptop de volta no meu peito. “Eu odeio quando você está certo.”

Coloquei a mão sobre meu coração. "Por favor pare. Meu coração não aguenta palavras tão doces saindo da sua boca.”

"Multar. Pode ir para o depósito 'à venda', seu idiota teimoso. Charlotte me lançou um olhar sombrio e malévolo e saiu da sala.

Eu ainda estava sorrindo quando a porta da frente bateu.

Dafne riu. “Você certamente traz à tona um lado diferente dela.”

“O que aconteceu esta semana?” Richard perguntou.

Eu soltei um suspiro. “Acho que não temos tempo suficiente para responder a essa pergunta, Richard.”

“O construtor só chegará aqui dentro de uma hora”, disse ele.

“Exatamente”, respondi com uma honestidade sombria.

Sem perguntar mais nada, eles desceram a mesa pela escadaria principal e a colocaram na traseira do meu caminhão alugado – o veículo com destino à viagem final até o depósito “à venda”. Em seu carro, Charlotte estava carregando o último item que iria para a unidade de armazenamento “Keep”, que estava muito mais cheia do que eu esperava.

Assim que a mesa estava segura lá dentro, cobri-a com um cobertor móvel e certifiquei-me de que estava segura sob uma alça apertada. Feito isso, fechei a carroceria da caminhonete no momento em que Charlotte reapareceu da garagem com a última obra de arte que precisava ser guardada.

Seu cabelo estava preso para trás hoje em algum tipo de rabo de cavalo encaracolado que balançava vigorosamente a cada passo raivoso. Seus olhos — quando encontraram os meus no jardim da frente — prometiam vingança quando estivéssemos sozinhos mais tarde. Cada vez que seu pé tocava o chão, sua expressão facial me fazia pensar que ela estava imaginando minhas bolas debaixo dela. Levantei dois dedos até minha têmpora em saudação e tive certeza de que vi sua boca com algo sujo por baixo de sua respiração.

A frustração transbordou de cada interação que tivemos nos últimos dois dias. Ele também arranhou ferozmente meu interior, mas eu ainda não tinha descoberto uma maneira saudável de me livrar dele.

Dafne suspirou. “Sabe aquele garotinho no parquinho que puxa as tranças de todas as meninas?”

Olhei de lado. “Não é isso que estou fazendo.”

“Não é?” Ela balançou a cabeça. “Você está apertando botões e sabe disso, meu jovem.”

“Ela começou.”

Daphne olhou para o céu. Esperançosamente, ela estava orando para que a atitude de Charlotte mudasse. “Ela é tão legal quando você não está por perto.”

“Então todo mundo continua dizendo.”

“O que você fez com ela?”

“Nada,” eu lati.

Mas isso não era inteiramente verdade. Para qualquer um de nós.

A semana começou bem. Estávamos focados. Agradável. Construir planilhas e catalogar móveis e não brigar constantemente.

Talvez até amigável?

Eu a vi começar e parar de beber café dezessete vezes. Foi incrível, realmente. Depois de observá-la na última semana, eu não tinha certeza se Charlotte já havia terminado uma xícara cheia em toda a sua vida.

Quando ela assistiu ao *Antiques Roadshow* - que acontecia todas as malditas noites - ela falou com o elenco como se eles pudessem ouvi-la.

Ela estava organizada. Tipo de. Mas apenas de uma forma que era indecifrável para os outros. Ninguém mais seria capaz de entender seus sistemas.

Durante os dias constantes de trabalho empoeirado e tedioso, parei de me culpar pelo fato de estar percebendo cada pequena coisa sobre ela e simplesmente aceitei isso como uma verdade inevitável.

Não que alguma dessas coisas tenha feito com que brigássemos um com o outro o dia todo, mas a situação não era nada que eu quisesse explicar para a tia de Charlotte.

Ela suspirou, saindo com Richard quando ficou claro que eu não daria mais nenhuma informação a ela. Os dois entraram no carro de Charlotte para ajudá-la a descarregar na unidade de “guarda”. Entrei sozinho na minha caminhonete, já que tudo o que ia para a outra unidade era pequeno o suficiente para ser feito sozinho.

Demorei menos de cinco minutos para chegar à unidade e consegui desempacotar minha carga mais rápido do que os três, apenas uma fileira no mesmo depósito.

Quando saí do estacionamento, meu telefone tocou.

“Ei, Tans,” eu disse. “A casa ainda está de pé?”

“Apesar dos meus melhores esforços. Pensei em lançar uma raiva só para ver quanto dano poderíamos causar.”

Sorri – o primeiro sorriso verdadeiro em dias – e me senti bem.

“Como vão as coisas aí?” ela perguntou. “Ainda se dando bem com a senhorita Cunningham?”

“Como você sabia o sobrenome dela?”

“Procurei-a online porque você é terrivelmente mesquinho com detalhes.” Ela fez uma pausa significativa. “ *Alguém* não mencionou que ela está fumando.”

Meu rosto estava quente. “Porque é irrelevante.”

Que merda. Foi uma coisa boa ela não poder me ver.

“Você se lembra quando passei pela fase ruiva e fiquei obcecado por aquela modelo? Ela estava na capa da Swimsuit e se casou com o jogador de futebol?”

Suspirei. “Atanásia.”

“É de quem ela me lembra.”

Ótimo. Agora eu estava pensando em Charlotte de biquíni. Em uma praia arenosa. Foi isso que nos colocou nessa confusão em primeiro lugar.

“De qualquer forma”, continuou minha irmã, “espero que vocês ainda estejam se dando bem. Ela parece legal.

“Você não pode saber disso olhando as redes sociais dela.”

“Então você não está se dando bem.”

Eu respirei fundo. “Estou desligando na sua cara.”

“Não, você não é.” Ela riu. “O que aconteceu?”

Eu não respondi imediatamente. Enquanto esperava o sinal vermelho mudar, belisquei a ponta do nariz. “Estávamos indo bem”, eu disse a contragosto. “Até alguns dias atrás.”

“Diga-me,” Tansy disse. Eu podia ouvir o sorriso em sua voz.

“Ela meio que... . me encontrou nu. Depois de um silêncio atordoado, acrescentei relutantemente: “E não lidei muito bem com isso”.

Então risadas. Risadas altas e desagradáveis de irmã mais nova.

Afastei o telefone do ouvido. Esperei que parasse.

Então esperei mais um pouco.

“Você já terminou?” Perguntei.

“Não,” ela ofegou. “O que . . . o que aconteceu?”

“Eu tinha acabado de tomar banho, ok? As pessoas tomam banho em horários diferentes do dia, e eu não deveria ter que conversar com meu colega de quarto. Ela já tinha ido embora quando entrei naquela maldita coisa. Eu estava gritando e não tinha certeza do porquê.

As gargalhadas de Tansy me fizeram apertar ainda mais o volante. “Oh meu Deus, o que vem a seguir?”

“Não consegui encontrar uma toalha. Acho que ela tinha acabado de

lavar roupa ou estava mudando as coisas de lugar, porque ela constantemente coloca as coisas em malditos lugares aleatórios, então eu estava secando meu rosto com uma toalhinha estúpida que tinha o cheiro dela. E a fechadura da porta do banheiro não funciona muito bem e... . Não sei, Tansy, o que você quer que eu diga?

"O que ela fez?"

Minha pressão arterial disparou só de pensar nisso.

"Ela . . . gritou."

Tansy começou a bufar. "O que . . . o que *você* fez?"

Limpei a garganta e rolei o pescoço até que ele estalou. "Isso importa?"

"Sim, Burke."

"EU . . . gritou com ela. Tipo de . . . soltou uma bomba F e ela tropeçou ao tentar sair do banheiro porque meus gritos a assustaram tanto quanto os. . ."

"Visão de sua masculinidade?" minha irmã forneceu.

"Estou tão feliz que você achou isso engraçado", eu disse sombriamente.

"Eu acho isso hilário. Ela grita. Você grita com ela. Então o que?"

"Então nada." Puxei o volante enquanto voltava para a garagem da Campbell House.

Essa era a verdade.

Estávamos ambos — por razões muito diferentes — completamente mortificados. Ela já havia se fechado em seu quarto quando eu me vesti e saí do banheiro. E quanto mais eu pensava nisso sem vê-la, sem conseguir rir, pior ficava na minha cabeça.

Eu estive notando tudo sobre ela esse tempo todo. O que Charlotte pensou quando viu — literalmente — tudo sobre mim?

Durante dias, fiquei pensando em como o cabelo dela caía em volta do rosto. Como ela sempre dormia com o short mais curto que existia. Como ela ficava quieta pela manhã.

Durante dias – semanas, para ser sincero – imaginei beijá-la. Como seria a sensação de sua pele sob minhas mãos. Os sons que ela faria se eu colocasse minha mão naquele short preto curto.

O que eu não imaginava era um grito de horror. Ou eu gritando. Ou ela fugindo.

Muito tempo se passou entre os gritos, os berros, a fuga e a primeira oportunidade de vê-la cara a cara. Na hora que aconteceu, eu estava uma bagunça rosnando e mal-humorada. Um urso com a pata presa numa armadilha. E Charlotte estava me dando bastante distância.

Ela mal conseguia olhar para mim durante um dia inteiro depois disso.

A risada de Tansy diminuiu e ela suspirou pesadamente. “Essa é uma história tão decepcionante.”

“Minhas desculpas por não saber com antecedência para tornar isso mais dramático para você.”

— Meu Deus, se você estivesse... . *you know* . . . e vocês dois estavam flertando nos últimos dias, isso poderia ter sido épico.

“Tansy,” eu gritei. “Não é . . . não somos assim. Ela é minha parceira de negócios.”

O que. A. Crock. De. Merda.

“Eu não sei,” ela disse com um suspiro. “Ela parece ótima.”

“Ótimo? Ela é. . . ela é irritante.

Comecei um discurso acalorado sobre todas as coisas que Charlotte Cunningham fez e que me deixaram louco.

O café.

As planilhas.

A obsessão por móveis feios.

O fato de ela ter discutido cada decisão que eu queria tomar.

Os bulbos de tulipas que ela só arrancou porque estava chateada comigo.

As algemas.

Tansy esperou até que eu parasse e então cantarolou pensativamente. Eu ainda estava tentando recuperar o fôlego.

“Então,” ela disse lentamente, “ela é exatamente o seu tipo.”

“O que? Como você sabe qual é o meu tipo? — perguntei, completamente perplexo com o rumo da conversa. “Eu não falo sobre mulheres para você.”

“Você está falando sobre *ela* . Com muita força.”

“Você me *perguntou* .”

“Eu vi tantas mulheres se atirarem em você ao longo dos anos que você jogou. Lembra daquela festa de final de temporada para a qual você me convidou logo antes de conhecer o ex?

Eu grunhi.

“Você não ficou irritado com a atenção deles. Simplesmente não foi registrado. Você nem os notou.

Era fácil ignorar as mulheres em festas como aquela, tanto quando eu era casado quanto quando era solteiro. Eu poderia ter sido trocado por qualquer cara de camisa e eles não teriam se importado. Uma libertação vazia com uma mulher que eu não me lembrava nunca tinha sido meu estilo.

Foi fácil dizer a mim mesmo que, algum dia, teria tempo para

encontrar alguém.

Algum dia, eu teria tempo para construir um relacionamento, se era isso que eu queria da vida.

Construa uma casa. Construa uma vida que possa preenchê-la.

Durante todos esses anos, nunca fui capaz de imaginar nada disso – nem mesmo quando era casado – então a ausência dessas coisas também nunca pareceu ser registrada.

E eu odiei que a pequena farpa de Tansy sobre Charlotte – as inúmeras maneiras pelas quais eu a *notei* – ficou bem no centro do meu peito.

“O que isso tem a ver com alguma coisa?” Eu murmurei.

“Você está envergonhado por ela ter visto você nu quando você não esperava. Eu entendo, tanto faz, blá, blá. Ela fez uma pausa. — Vá em frente e fale com ela sobre isso. Obviamente ela é tão teimosa quanto você, o que pode ser uma coisa boa ou horrível.”

"Horrível."

Minha irmã riu. “Basta falar com ela. Este é um motivo estúpido para vocês dois não se darem bem. Se eu achasse que você ouviria, eu o encorajaria a ser honesto. Vulnerável. Diga a ela que você está envergonhado porque a acha linda e ela viu seu ding-dong quando você não estava. . . preparar."

"Parar. Eu imploro a você."

"Multar." Ela abafou o alto-falante do telefone para gritar algo para os gêmeos. "Eu tenho que ir. Gêmeos dizem oi. Eles estão me implorando para levá-los até Michigan para ver a casa."

“Em breve”, prometi. “O construtor deve chegar a qualquer minuto. Saberei mais sobre nossa linha do tempo assim que tiver a chance de falar com ele. Talvez mais tarde neste verão, quando tivermos feito algum progresso.”

“Falando em progresso”, ela disse, “e o link que enviei para você?”

“O quintal era muito pequeno.”

Tansy estava quieta.

Revirei meus lábios. "Eu acabei de . . . não consigo me ver lá."

“Isso é justo.” Ela suspirou. “Nós encontraremos aquele.”

“Obrigado por olhar, Tans.”

“Você demorará um pouco para voltar, não é?” ela perguntou.

Olhei para a casa. As janelas vazias. A porta vermelha desbotada. A grama verde que o cercava. A cerejeira logo à direita da ala oeste e coberta por grossas flores brancas.

“Não tenho certeza”, eu disse. "Eu aviso você."

"OK. Bem, sentiremos sua falta. Você precisa voltar ao trabalho, tenho

certeza.

Limpei a garganta. "Sim. Tenho que fazer alguns telefonemas antes que eles voltem para cá.

"Te amo irmão."

"Também te amo."

Mas não atendi meus telefonemas porque um grande caminhão prateado transportando um trailer correspondente parou na frente da casa.

Na lateral de cada um havia um logotipo quadrado, um *W* circular centralizado no meio.

Eu não tinha certeza do que esperava de William. Charlotte e eu nunca conversamos detalhes depois que ela o entrevistou. Mas o cara que saiu do caminhão era jovem. Mais jovem do que eu imaginava, pelo menos.

Ele era facilmente tão alto quanto eu, esbelto e de membros longos. Ele olhou para a casa com um pequeno sorriso no rosto, depois olhou em volta enquanto esticava os braços.

Saí da minha caminhonete e William se virou ao ouvir o som. "Você deve ser William."

Ele assentiu, com um aperto de mão firme e um sorriso amigável. "Você deve ser Burke Barrett. Prazer em conhecê-lo."

Seu rosto estava bronzeado, sem rugas pela idade, e eu não conseguia parar de pronunciar as palavras enquanto elas saíam da minha boca.

"Você é mais jovem do que eu esperava."

William não se intimidou; ele simplesmente sorriu, tirando o boné da cabeça e passando a mão pelo cabelo bagunçado. "Sim, eu entendo muito isso."

"Charlotte ainda não voltou. Acabamos de descarregar os últimos móveis da casa.

"Ótimo. Minha tripulação está se instalando na casa do lago do meu primo. Fica a cerca de dez minutos daqui, então estaremos perto."

"É um primo legal de se ter."

Ele riu com bom humor. "De fato. Ela vai para a Europa neste verão, então disse que poderíamos aproveitar.

"Então você pode realmente fazer isso por nós?" Eu perguntei a ele. "Mesmo com nossas mudanças de última hora?"

William olhou de volta para a casa. A expressão em seus olhos era muito, muito diferente da minha quando cheguei.

Sua expressão era de excitação. Reverência. E paixão.

"Sim eu posso."

Ele olhou para a Campbell House como Charlotte fez.

Eu balancei a cabeça. "Bom. Agora, uh, posso te pedir um favor na cocheira? Precisamos de algo consertado lá.

Capítulo Quatorze

CHARLOTTE

Os caminhões na entrada estavam vazios, nenhum homem — nem do tipo que constrói, nem do tipo rabugento e exagerado — em qualquer lugar para ser visto.

Chamei a casa principal pela porta da frente, mas eles também não estavam lá.

"Huh."

Daphne inclinou a cabeça em direção à cocheira. "Acho que acabei de ver alguém lá dentro."

"Oh. OK." Eu respirei fundo. Foi bom que William estivesse lá com ele, porque Burke e eu sozinhos? Não é bom.

Eu evitei esse cenário com sucesso nos últimos dias.

"Encontraremos William na próxima vez que estivermos aqui", disse Daphne.

Balancei a cabeça distraidamente. "Obrigado por ajudar hoje."

"Richard quer ir para casa." Ela deu um tapinha no rosto grisalho dele. "Alguém quer deixar propositalmente a porta do banheiro destrancada para mim, para que possamos fingir que somos colegas de quarto platônicos que estão secretamente atraídos um pelo outro e discutem como uma forma de preliminares."

Eu lancei um olhar em sua direção. "Eu nunca deveria ter contado a você."

Richard sussurrou: "Eu não disse que queria fazer isso".

"Eu sei, Ricardo. Eu queria transmitir meu ponto de vista."

Coloquei meus dedos na frente do rosto e me concentrei na respiração profunda e uniforme.

Dentro e fora.

Minha tia simplesmente sorriu. "Tenha uma boa noite, minha querida sobrinha." Ela fez uma pausa enquanto entrava no carro. "E se

acontecer de você ver mais nu o homem bonito por quem você está atraída, não grite da próxima vez. Encontre outro uso criativo para sua boca.”

Ricardo gemeu.

“Por favor, vá embora”, eu disse a ela.

Ela estava rindo enquanto fechava a porta do carro.

No carro, a caminho do depósito, houve um momento em que pensei em mentir para ela. Mas ela estava me importunando daquele jeito irritante de Daphne que tornava impossível para mim fazer qualquer coisa além de capitular.

No minuto em que a história foi publicada, eu sabia o que deveria ter feito. Deveria ter mentido. Deveria ter olhado minha tia - a quem eu amava como uma segunda mãe - diretamente nos olhos e mentido pra caramba.

Foi constrangedor. Para ele. Para mim. Para a equipe coletiva de Burke-e-Charlotte Campbell House.

Foi constrangedor por vários motivos.

Em primeiro lugar, e não menos importante, senti-me realmente estúpido.

Durante toda a semana passada, algo estava diferente. Houve uma mudança. Às vezes eu o pegava olhando para mim de uma certa maneira.

O tipo de olhar que fez meu estômago embrulhar e minha boca ficar um pouco seca.

Por mais que Daphne desejasse, eu não era aquela mulher que permanecia fria, calma e serena — que pensava em usos criativos para a boca nesses momentos. Eu era a mulher que suportou um período de seca épico e longo - cinco anos e contando - e quando confrontada com um homem grande, musculoso, nu e lindo, gritando comigo com as mãos sobre seu lixo. . . Eu gritei e caí na chaleira.

E por mais que ser alto fosse elogiado como algo incrível, quando pessoas altas caíam, nós caímos *com força* . Como bebês girafas. Mas . . . qualquer que seja. Respirei fundo e entrei em casa, pronto para fazer negócios e para começar a reforma.

Parei quando passei pela porta. William estava de joelhos em frente à porta do banheiro, rindo de algo que Burke acabara de lhe contar.

E Burke. . . ele estava sorrindo. Um bom sorriso também.

O sorriso fez meu coração pular. Fez as borboletas dançarem na minha barriga.

Não foi estranho? Que a visão de seu sorriso me fez querer subir nele

como uma árvore? No momento, eu poderia pensar em uma série de usos criativos para bocas.

Seus olhos se fixaram nos meus e ainda mantinham aquele toque de cautela.

“Ei, Charlotte”, disse William. “Seu parceiro já me fez trabalhar duro.” Limpei a garganta. “Eu vejo isso.”

O peito de Burke se expandiu com uma respiração profunda. “Pensei que talvez aquela fechadura devesse ser consertada.”

Havia significado naquela frase. Um tom distinto. Fiz uma pausa antes de responder.

“A privacidade é importante”, eu disse.

Ele assentiu. “Isso é. Eu odiaria” — ele inclinou a cabeça — “reagir de forma exagerada se algo acontecesse porque não tínhamos uma fechadura funcionando.”

Mordi meu sorriso fluorescente. “Eu odiaria isso também.”

Se William captou algum subtexto, Deus o abençoe, ele não deixou transparecer. Ele terminou de colocar o último parafuso no lugar. “Aqui vamos nós. Só precisei apertar algumas coisas que se soltaram.”

Os olhos de Burke fixaram os meus por mais um momento e eu dei-lhe um pequeno sorriso. Seu sorriso de resposta foi um pouco torto e muito atraente.

William se levantou, quebrando o momento entre nós. “Vocês estão prontos para começar?” ele perguntou.



A fechadura fixa foi um bom ponto de viragem na nossa primeira semana de trabalho — agora que tínhamos um construtor e uma equipa a demolir todas as coisas velhas, fracas e feias.

William, por mais jovem e amável que fosse, assumiu o comando do projeto com tanta segurança que Burke e eu parecemos soltar grandes suspiros de alívio quando ele nos sentou para nossa primeira reunião como equipe.

“Você está certo sobre a ala oeste dos quartos”, disse ele. Ele deslizou um papel em nossa direção. “Tenho um amigo que faz trabalhos de fundação e esta é a recomendação dele. Agora que derrubamos as paredes de gesso que não podem ser salvas e sabemos o que nos espera em termos de eletricidade e encanamento, esta é a primeira coisa que precisamos cuidar.”

Burke e eu nos inclinamos, estudando a citação por um momento. Ele

bateu com o dedo no total na parte inferior e estremei quando vi a quantidade de números antes da vírgula.

“Você precisa ligar para o advogado?”

Sem sequer um suspiro de descontentamento ou um olhar irritado, Burke balançou a cabeça. “Estamos bem para seguir em frente com tudo o que precisamos.”

Minhas sobrancelhas se levantaram. “Realmente?”

Ele resmungou, colocando a citação na pasta onde eu guardava toda a papelada.

William assentiu. “Ótimo. Começaremos por aí. O que preciso de vocês dois não é ajuda com o trabalho pesado, embora tenhamos apreciado os pares extras de mãos com a demonstração nos últimos dias.”

“De nós dois?” Burke perguntou.

William assentiu, entregando-nos uma segunda folha de papel. “Este é o nosso cronograma aproximado para os próximos seis meses – o que será feito quando e, mais importante, quando eu precisar que os acabamentos sejam escolhidos. Isso é o que Preciso de vocês dois, em primeiro lugar. Sei que faltam meses para a instalação, mas como estamos lidando com um processo apertado e uma propriedade histórica, podemos atingir nossos maiores atrasos em coisas como luzes, azulejos ou encanamentos.”

Burke olhou para mim. “O que você e Amie decidiram para os acabamentos?”

“Nada”, respondi honestamente. “Tenho uma ideia geral da direção que ela queria seguir, mas não acertamos nada.”

“Você estava trabalhando com um designer de interiores?” William perguntou.

Eu balancei minha cabeça. “Apenas eu. Amie confiou em mim sobre o que era apropriado para a época, sobre como poderíamos atualizar sem perder todo o caráter da época.”

William assentiu. “Bom. É por isso que a bolsa não deu certo no meu último projeto.”

“Acontece muito”, eu disse.

“O que?” Burke perguntou.

Virei-me ligeiramente na cadeira. “As pessoas querem a designação histórica porque é um enorme benefício fiscal para a propriedade. Mas você tem que tomar decisões de design que estejam de acordo com a época da casa. Eles ficam modernos demais. Muito atualizado.”

“Então eles escolhem sofás onde pessoas de tamanho normal possam caber? Isso deve ser legal.

Internamente, revirei os olhos. E com base na expressão no rosto de Burke, ele poderia dizer.

William olhou entre nós com um sorriso confuso.

“Você vai se acostumar com isso, William”, eu disse a ele, gesticulando entre mim e Burke. “Ele tem um leve preconceito contra móveis da virada do século, mas pretendo conquistá-lo.”

Burke bufou.

Guilherme riu. “Só estou aqui para consertar a casa. Vocês dois fazem o que precisam fazer a portas fechadas; não é da minha conta.

“Não é . . .” Eu gaguejei.

“Não é assim”, Burke latiu.

Nossos olhos se encontraram e depois se desviaram.

“Somos parceiros de negócios”, murmurou Burke.

“Que moram na mesma casa”, disse William lentamente.

Minhas bochechas estavam em chamas. “Isso é . . . mais fácil.”

William ergueu as mãos. “Contanto que você possa escolher alguns pisos, balcões e azulejos na próxima semana, isso é tudo que preciso saber.”



A diretriz de William, no fim das contas, não foi tão fácil quanto eu pensava. Porque meu sócio – com quem eu morava e nada mais – não quis vir comigo.

Seu novo trabalho, ao que parecia, era o de supervisor não oficial da jovem equipe local que William contratara para fazer trabalhos pesados.

Ele estava sentado em uma cadeira em frente à garagem, fingindo ler. Essa foi minha primeira pista de que ele estava espionando.

Estalei meus dedos em seu rosto quando ele não respondeu. “Burke.”

Ele grunhiu. “Eu estou lendo. Você não consegue ver o livro?”

“Se você estivesse realmente lendo, estaria perto da água, e não aqui, onde um milhão de pessoas andam de um lado para o outro.” Eu fiz uma pausa. “Além disso, você não vira uma página há uns dez minutos.”

Seus olhos escuros deslizaram preguiçosamente do livro em questão até os meus. Uma sobrancelha se arqueou e senti um puxão correspondente atrás do umbigo.

“Alguém está observando de perto.”

“Você está sendo desagradável.”

Um dos garotos, que não devia ter mais de vinte anos, passou pela garagem para pegar alguma coisa no carro. Ele olhou para Burke com uma mistura de medo e admiração.

Dei-lhe um sorriso amigável e ele tropeçou em uma pedra.

Burke bufou. “Eles não se sentem intimidados por mim. É *you* quem os está distraíndo.”

Olhei para baixo. “Meu? Eu duvido.”

Ele me deu uma leve revirada de olhos. “Não se faça de bobo; você é inteligente demais para isso.

Eu estava vestindo shorts macios de algodão e uma camiseta grande que passava bem da minha bunda. Inundou a parte superior do meu corpo, e era isso que eu adorava. “Como estou distraíndo-os?”

“Por ser mulher e ter as partes femininas apropriadas”, disse ele.

“Isso é tudo que é preciso? Nossa, perdi muito tempo na minha adolescência tentando chamar a atenção.”

Ele suspirou. “É a faixa etária. Estes são meninos. Eles pensam que são homens, e é isso que torna tudo pior.”

O garoto passou por nós novamente, tirou o chapéu e sorriu para mim.

“Senhorita Charlotte.”

Quando seus olhos desceram para minhas pernas e lentamente voltaram para cima, Burke se inclinou para frente em sua cadeira.

“Você não precisa voltar ao trabalho?” ele rosnou.

“Isto é ridículo.” Suspirei.

“Concordo.”

Eu chutei a lateral de seu pé grande e idiota. “Eu quis dizer você. Esse garoto é doce e inofensivo, tem menos de uma década da minha idade. Se ele me achar atraente, então eu diria que ele tem um gosto excelente.” Inclinei minha cabeça. “Uma chance de bola de neve no inferno de qualquer coisa acontecer, mas mesmo assim é de excelente sabor.”

Burke olhou para mim. “Não é o seu tipo?”

“Não. Eu prefiro eles com um pouco mais. . .” Fiz uma pausa, porque não havia como terminar aquela afirmação sem parecer que o estava descrevendo. “Experiência de vida” foi o que decidi. “Eu não posso ensinar tudo a ele, sabe?”

Burke cantarolou.

Que monte de merda, honestamente. Eu não tinha certeza se uma mariposa não sairia voando se eu abrisse as pernas na frente de um homem. Pode haver teias de aranha. Articulações rangentes. Quem sabe?

Eu não queria ninguém jovem ou inexperiente.

Quando escureceu e eu estava sozinho na cama, pensei em mãos grandes e um corpo maior me pressionando contra o colchão, o homem a quem pertenciam me dizendo o que queria fazer comigo.

Meu pescoço começou a suar e acenei com a mão na frente do rosto.

"Vamos, vamos comprar azulejos."

"Por que eu tenho que ir?" Burke perguntou. "Não é ótimo que eu confie em você para escolher tudo?"

"Burke."

Ele suspirou, fechando o livro sobre o peito. Com um gemido, ele esticou as pernas.

Tive que fechar os olhos porque estava tendo flashbacks horríveis de como ele era no banheiro. Os músculos esculpido. A leve camada de pelos escuros sobre o peito. A linha fina descendo por sua barriga lisa.

"O que você está fazendo?" ele perguntou.

"Meditando", menti.

"Mentiroso."

Suspirei. "Vamos. Você não está fazendo nada de bom aqui.

"Quem pode dizer que vou fazer algum bem com você? Nunca escolhi acabamentos para casas e definitivamente nunca fiz isso para uma casa que deveria parecer ter algumas centenas de anos.

Abaixei-me e puxei seu braço, mas foi como tentar mover uma pedra gigante e mal-humorada. "Se você vier comigo, deixo você escolher o que assistiremos esta noite."

Sua cabeça se ergueu. "Nenhum *roadshow de antiguidades*?"

"Pelo coração, espero morrer."

Ele deu um pulo. "Vendido."

Capítulo Quinze

CHARLOTTE

As expectativas são uma cadela inconstante e inconstante.

Embora eu normalmente fosse o tipo de pessoa de copo meio cheio e que tudo vai dar certo, eu esperava que passar as próximas semanas escolhendo acabamentos para a casa com Burke fosse um pouco como arrancar dentes: doloroso, necessário e algo que você queria muito.

Mas não foi assim que aconteceu. Ele não fez nenhuma das coisas que eu esperava que ele fizesse.

Ele ouviu.

Ele fez perguntas. Bons também.

Ele não ditou que estação de rádio ouvíamos, cedendo essa decisão a mim.

Ele não questionou minha direção. Não me interrompeu quando eu estava falando, mesmo que o assunto não fosse algo que lhe interessasse muito.

Escolhemos pisos para os quartos em que o original não poderia ser reformado e, embora ele tenha aderido principalmente às minhas escolhas de design, ele tinha um bom olho quando realmente tinha uma opinião sobre algo.

Mesmo que essa opinião soasse muito masculina em sua expressão.

“A cor daquele balcão machuca meus olhos, e se você escolher isso para a cozinha, vou manter os móveis como reféns.”

Não deveria ter sido encantador. Ou engraçado. Ou me fez querer escolher outras opções como essa só para irritá-lo um pouco mais.

Só que foi exatamente isso que fiz, indo até um balcão preto com enormes veias brancas correndo por ele. “Amei isso,” eu ronronei. Passei meus dedos pela borda e suspirei.

O horror em seu rosto foi tão imediato que comecei a rir.

Seu corpo parou, então caiu de alívio quando percebeu que eu estava

brincando.

Eu o cutuquei com o ombro antes de prosseguir. Ele grunhiu.

“Engraçado”, ele murmurou.

Não escolhemos a bancada em questão, optando por um quartzo polido de cor esbranquiçada cremosa com veios sutis. Ele gostou porque não era “tão brilhante”.

Adorei porque ficaria lindo com o azul profundo que queria usar nos armários da cozinha.

No meio de tudo isso, ele tinha momentos de vez em quando que revelavam que ele não odiava isso tanto quanto fingia.

Enquanto caminhávamos pelo nosso terceiro showroom de azulejos do dia, ele ouviu quando eu expliquei por que algo não funcionaria para a Campbell House.

“Moderno demais de novo?” ele perguntou. O azulejo em questão era grande, com lindas estrias cinza e brancas.

“A coloração está boa; é o tamanho deste. Aponte para uma tela diferente. “Está vendo aquelas balas de um centavo – a folha de pequenos círculos? Ou aquele na borda com o padrão preto no meio? Esses são perfeitos. Naquela época, era um ladrilho pequeno, detalhado e focado no design. Podemos usar tons neutros no chão, mas ainda temos que manter o tamanho correto.”

Ele cantarolou, escolhendo a opção estampada em preto e branco da parede. “Isso me lembra uma colcha”, disse ele, referindo-se ao design em forma de estrela. “Minha irmã teve um assim enquanto crescia. Minha mãe fez isso para ela.

Eu parei. Ele raramente compartilhava alguma coisa. Foi como vislumbrar um animal selvagem. Seus movimentos ficaram mais lentos e sua respiração ficou muito superficial porque você não queria ser o único a assustá-lo.

“Sua irmã ainda tem isso?” Perguntei. “Ou sua mãe?”

Internamente, estremei com o quão incomum isso soou.

Ele não respondeu imediatamente. Quando o fez, sua voz baixou um pouco, como se ele estivesse com medo de que alguém estivesse ouvindo. “Minha mãe morreu quando éramos pequenos. Não tenho certeza se Tansy ainda o tem ou não.

Ah com certeza. É claro que ele teria algo simples e comovente em resposta.

O traço comum entre nós era tão claro. E tive a nítida sensação de que, se eu mexesse naquilo, se puxasse o fio que ele acabara de me mostrar, ele iria querer colocar as palavras de volta na cabeça.

Foi preciso toda a disciplina, mas decidi deixá-los exatamente onde estavam.

Inclinei a placa de azulejo em minha direção. "Eu gosto disso. Poderíamos fazer isso no lavabo do andar de baixo. Olhei em sua direção. Ele ainda estava estudando o azulejo. "O que você acha?"

Burke piscou algumas vezes. "Sim, tudo bem."

"Bom." Olhei ao redor. "Acho que um dos banheiros do andar de cima deveria ter um pouco de cor."

Burke não disse nada. Ao interpretar sua linguagem grunhida de homem das cavernas, sempre considerei isso como uma aceitação imediata.

Antes de prosseguirmos, acrescentei o ladrilho starburst à pilha de amostras enfiada em minha grande bolsa de lona. O peso era pesado para as alças finas, e fiz uma careta quando elas cravaram em meu ombro.

Sem dizer nada, ele puxou delicadamente as alças com sua mão grande, tirando a bolsa do meu braço e segurando-a ele mesmo. Por que isso fez minhas costelas ficarem tensas?

Ele apontou para a outra sala. "Deveríamos olhar para trás aqui também?"

Lentamente, balancei a cabeça e o segui até a próxima área.

Havia uma grande exposição no centro daquela sala, e Burke diminuiu a velocidade quando passamos por ela. Eu sorri porque ele encontrou todas as opções certas.

Recuei e observei enquanto ele estudava os azulejos.

Bem no meio, havia um lindo azulejo estampado em branco e verde esmeralda profundo. Tinha azul o suficiente para não ser berrante.

Foi perfeito. Eu me peguei prendendo a respiração quando sua mão subiu para traçar a borda do desenho.

Silenciosamente, juntei-me a ele na exposição, meu braço roçando o dele. "É lindo", eu disse a ele.

Burke baixou a mão. "Sim?"

Ele parecia envergonhado por ter sido pego admirando aquilo. Com cuidado, tirei a placa de amostra do gancho e girei-a para que o verde pudesse captar a luz.

"É uma escolha ousada", eu disse. "Onde você vê isso?"

Ele respondeu imediatamente. "O banheiro principal."

"Talvez pintemos os painéis dessa cor."

Burke assentiu.

Era mais caro do que eu esperava, e bati meu dedo sobre o preço da

metragem quadrada. “Isso é mais do que William imaginou para aquele banheiro.”

“Não se preocupe com isso,” ele disse rispidamente.

O som de um motor suave do outro lado da oficina chamou minha atenção. Foi quando vi os trilhos do trem contornando o perímetro do showroom. Sorri, observando o pequeno trem passar pela loja.

“Precisamos do maior e melhor trem que pudermos encontrar”, eu disse suavemente. Então eu me contive. “Se você ficar com ele.” Dizer essas palavras quase me fez sentir enjoado.

O ombro de Burke roçou no meu quando ele parou ao meu lado. “Se eu ficar com ele,” ele disse lentamente.

“Já contei a você sobre a primeira vez que fui à Campbell House?”

Ele balançou sua cabeça.

“Foi no início de dezembro. Minha mãe e eu tínhamos acabado de nos mudar para mais perto de tia Daphne, depois do divórcio dos meus pais, e Daphne nos contou sobre uma enorme casa antiga que fazia uma visita pública de Natal para a comunidade. Eles tinham um trem.” Eu sorri. “Aos doze anos, parecia tão idiota. Ir para a casa de um estranho para assistir a uma partida de trem, certo? Mas assim que chegamos lá. . .” Minha voz sumiu. Meus olhos ficaram um pouco embaçados, observando as pequenas rodas girando. “Eu me apaixonei. Minha mãe e eu fizemos.

“Presumo que você não queira dizer com o trem?”

Eu ri baixinho. “Não. Com a casa. Foi mágico. Toda a comunidade se reuniu ali, ouvindo música, bebendo chocolate quente e observando esse incrível trem de brinquedo percorrer toda a casa. Cada cômodo parecia que o Pólo Norte explodiu. Árvore enorme na entrada. Guirlandas e luzes cintilantes espalhadas pelo corredor. Velas em todas as janelas. Anjos e diferentes presépios de todo o mundo.”

“O que aconteceu com eles?”

Dei de ombros. “Não sei. Se Chris os ganhou depois que seus avós morreram, nunca ouvi falar disso.”

Ele estava quieto.

Respirando fundo, me virei para ele. Estávamos perto. O mais perto que estivemos desde o incidente no banheiro.

Seus olhos estavam firmes nos meus.

A conversa parecia frágil, mas quanto mais avançávamos nisso, mais errado parecia que a casa não seria amada da maneira que merecia.

O que eu não queria expressar, mesmo no fundo da minha mente, era que estava lentamente imaginando Burke adorando aquilo.

Preenchendo o espaço. Passar os dias dentro daquelas paredes que ele estava trazendo de volta à vida.

Mas eu tinha que dizer alguma coisa, mesmo que isso causasse uma fratura na paz que havíamos encontrado.

“Isso é o que a Campbell House deveria ser novamente. Em algum lugar mágico. Não apenas um lugar que gera renda ou fica vazio como um casa modelo.” Engoli em torno de uma bola quente de emoção. Ele ficou quieto, deixando cair o queixo no peito enquanto ouvia. “Chocolate quente na época do Natal e caça aos ovos de Páscoa na primavera. Picolés e brigas de balão d'água no gramado durante o verão. Talvez . . . um casamento na água algum dia,” eu sussurrei.

Os olhos de Burke nunca vacilaram; Eu nem tinha certeza se ele piscou.

“Eu sei que é muito. E vai custar muito. Mas” – encolhi os ombros, impotente – “acho que isso deixaria Amie e Chris felizes. Saber que esse lugar que ele amava traria alegria para as pessoas que ali moram. Do jeito que aconteceu comigo e com minha mãe, quando nada em nossas vidas nos deixava muito felizes.”

As palavras pairavam no ar entre nós – coisas suaves e vulneráveis que eu queria retirar. Mas por alguma razão, apesar de todas as maneiras pelas quais nos irritamos, eu sabia que poderia confiar a ele aquele pedacinho de mim.

Ele não respondeu, seu rosto sério.

Quanto mais o silêncio se prolongava, mais eu sentia como se tivesse revelado algo que não deveria.

Esses eram pedaços de mim – os fundamentais – que eu nunca compartilhei com nenhum homem.

Limpei a garganta. “OK bem . . . Acho que podemos fazer o pedido deles.

Os olhos de Burke nunca deixaram meu rosto e, por um momento, pensei que ele fosse dizer alguma coisa, mas em vez disso ele assentiu. Ele ficou bastante quieto enquanto eu falava com o vendedor e, quando eles lhe entregaram o pedido de compra por cima do balcão, ele mal olhou para o número na parte inferior.

A mulher olhou entre nós com um brilho nos olhos, e eu tinha certeza que Burke não percebeu.

Percebi .

O que exatamente ela estava olhando? Não estávamos nos apalpando. Não estávamos trocando toques prolongados ou nos beijando entre as exposições de azulejos. Na verdade, quase não nos tocamos.

Você não poderia ter dito isso aos meus hormônios em fúria, no entanto. Seu olhar conhecedor provavelmente só me despertou muito porque eu estava preso em minha própria luta para fazer as pazes com todos esses sentimentos que ele despertou em mim.

No carro, ele colocou os óculos escuros no rosto, já que estávamos voltando para a cidade com o sol poente apontado diretamente para nós. Fiz o mesmo porque pareciam uma espécie de armadura necessária.

Eu odiava essa palavra, no entanto.

Armaduras .

Eu nunca me associei a uma palavra difícil. Com uma coisa tão difícil. E talvez eu só estivesse agora porque o dele era muito grosso.

De alguma forma, parecia que eu precisava encontrá-lo ali, com algum nível de proteção em torno de nossas interações. Como se estivéssemos ambos estendendo as mãos para criar algum nível de distância.

Mas de quê?

Eu não precisava de acesso constante ao coração de Burke, a todos os seus pensamentos e desejos secretos. Mas minha curiosidade por ele parecia suave e frágil, como algo que ele poderia facilmente esmagar se quisesse.

“Devemos buscar o jantar para a tripulação?” ele perguntou.

Olhei para ele. “Sim, deveríamos.”

“O que você quer conseguir?”

Paramos em um sinal vermelho e pensei nas opções que teríamos no caminho de volta para a Casa Campbell.

“Não está necessariamente a caminho, mas você ainda não experimentou um pastel”, provoquei. “Você não pode passar tanto tempo no norte de Michigan sem ter pelo menos um.”

Ele suspirou. Já tivemos essa conversa muitas vezes. “Eles simplesmente não parecem bons. Sem molho? Sem queijo? Apenas . . .”

“Linda massa folhada com carne e batatas?” Terminei. “Sim. Você vai se arrepender de ter esperado. Confie em mim.”

Ele murmurou algo baixinho e eu sorri.

“Vou tomar isso como um sim.”

“Esse é o seu problema, Cunningham”, disse ele. “Você considera o silêncio como um acordo, e eu prometo a você, isso nem sempre é verdade.”

Eu olhei para ele de soslaio. “Eu conheço você bem o suficiente agora

para saber que se você não quer fazer alguma coisa, você é *bastante* prolixo.”

Embora seus olhos escuros estivessem cobertos por óculos escuros, tive a sensação de que ele os revirou.

Uau. Eu não deveria ter gostado tanto quando ele fez isso. Especialmente quando seus lábios normalmente firmes se curvavam em um leve sorriso.

Isso também pareceu delicado - ultrapassar esses limites com ele quando eu realmente não sabia se ele gostou disso. Se ele sentisse o mesmo tipo de tensão.

Ao nos aproximarmos do centro da cidade e atravessarmos a ponte sobre o rio Boardman, vislumbrei uma loja recentemente fechada. Abaixei meus óculos escuros, estreitando os olhos enquanto passávamos.

“Oh cara, aquela boutique fechou.”

Ele cantarolou, mas não comentou. Eu aprendi o que isso significava também. Era a maneira dele de me informar que me ouviu, mesmo que não tivesse nada importante para contribuir. Eu apreciei isso, na verdade.

“Eles tinham uma decoração muito legal”, eu disse, mais para mim mesma do que para ele. “Suas luminárias eram vintage. Início dos anos 1900, eu acho.

Diminuí a velocidade do carro e tentei dar uma espiada no beco atrás do prédio vazio.

“O que você está fazendo?”

“Você vê uma lixeira aí atrás?”

Ele gemeu.

Eu bati em seu braço. “Apenas verifique enquanto eu desacelero. Não posso dirigir e olhar ao mesmo tempo.”

“Uma lição valiosa, eu acho.”

“Burke.”

“Charlotte.”

Havia uma vaga aberta perto do meio-fio, a apenas um quarteirão da frente da loja, e com uma breve olhada no espelho retrovisor, estacionei o carro na vaga.

“Só uma rápida olhada”, eu disse a ele.

Ele cruzou os braços sobre o peito. “Desconecte-se.”

“Ah, você vem comigo.”

Burke bufou. “Okay, certo. Não estou vasculhando o lixo em busca de mais porcarias que não precisamos.”

“As luminárias são caras. Especialmente se forem vintage.”

Sua sobranceira arqueou preguiçosamente. “Se fossem caros, não os teriam vendido quando fecharam?”

Merda.

Seu sorriso era presunçoso, então eu sabia que minha expressão facial me denunciava.

“Uma pequena olhada”, eu disse a ele. “Além disso, se houver *algo* de bom aí, você não ficará feliz por termos economizado todo esse dinheiro?”

O sorriso presunçoso desapareceu.

Ah.

“E se eu cair porque não tenho ninguém lá para me ajudar?”

“Não sei se teria essa sorte.”

Eu não deveria, mas eu ri. “Se eu pensasse que você estava falando sério, poderia ficar ofendido.”

O peito de Burke expandiu-se lentamente. “Tudo bem,” ele disse, sua voz rouca, rouca e irritada.

Houve agilidade em meus passos enquanto caminhávamos entre as vitrines.

“O que estava aqui?” ele perguntou.

Olhei para a rua, mas ninguém estava prestando atenção em nós.

“Uma boutique feminina. Atendendo a um público um pouco mais velho. Daphne costumava fazer muitas compras aqui.

“Não quero saber o que ela comprou.”

“Não era uma sex shop, Burke”, provoquei.

Suas feições ficaram sombrias. “Se fosse, é melhor você me avisar, porque vou jogar sua bunda naquela lixeira e ir embora.”

“Eu tenho as chaves do carro.” Dei um tapinha em seu ombro. “E embora seu joelho esteja melhorando, sei que você exagerou na corrida de ontem, então não acho que você gostaria de voltar a caminhar a pé.”

Ele estava mancando um pouco quando voltou para a cocheira, molhado de suor e feromônios masculinos que eu fiz um ótimo trabalho em ignorar enquanto trabalhava em um projeto virtual na mesa da sala de jantar.

Meu comentário o fez resmungar algo baixinho, mas desta vez escondi meu sorriso. Parte da armadura impressionante de Burke era que ele nunca, jamais reclamou do joelho, em vez disso fez o máximo que foi humanamente possível para provar que estava bem.

O fato de eu ter notado provavelmente provocou um hematoma que

ele queria manter intocado, então decidi deixar de lado.

A parte de trás da loja estava escondida da estrada, nas sombras por causa dos prédios ao redor. Não que o centro de Traverse fosse um foco de trânsito naquela época do ano, mas os sons dos carros também estavam abafados. A gigantesca caçamba de lixo verde ficava bem atrás da entrada dos fundos da loja e, se eu ficasse na ponta dos pés, mal conseguia ver além da borda. Mas respirei fundo quando vi um vidro cor de âmbar que parecia suspeitamente com uma cobertura de luz.

“Aqui, levante a tampa.”

“Idéia terrível, porra”, ele murmurou.

Revirei os olhos. “Não vai demorar muito.”

“Por que me sinto menos propenso a confiar na mulher que está prestes a me fazer carregar lixo de verdade de volta para o carro?”

Mas ele puxou a tampa e encostou-a na parede de tijolos atrás da caçamba de lixo. Ele empurrou os óculos escuros para o alto da cabeça e espiou dentro do receptáculo. “Isso vai levar uma eternidade, não é? Parece que uma loja de antiguidades apareceu aqui.”

“Será?” Eu suspirei. “Aqui, me dê um impulso.”

“Não.”

Suspirei, agarrando a borda da caçamba de lixo e então colocando meu pé ao longo de uma barra de apoio do lado de fora. Puxei o peso do meu corpo para cima, mas não consegui balançar a perna para cima e para cima. Enquanto estava deitado desajeitadamente em cima da lixeira, arrisquei uma olhada. Ele estava com os braços cruzados sobre o peito impressionante, observando com alegria indisfarçável.

“Como tá indo?” ele perguntou.

“Isso será mais rápido se você me ajudar.”

Ele apontou um dedo em minha direção. “Essa é a única razão pela qual vou ajudar.”

Burke veio por trás de mim e apoiou o braço na caçamba de lixo. Ele dobrou uma perna na altura do joelho e bateu na lateral da minha perna nua. “Coloque o pé na minha coxa.”

Certo.

Ele deixou cair a mão, mas o calor permaneceu na minha pele. Com um lugar mais sólido para apoiar meu peso, eu poderia segurar melhor a caçamba de lixo e usar a força da parte superior do corpo para puxar a outra perna. Quando eu estava sentado na borda, finalmente pude ver o que estava olhando.

“Oooh, há algumas luzes que não estão quebradas. Eles ainda estão

com correntes e tudo mais.

"Ah, que bom."

Eu lancei um olhar para ele. "Não me atrevo a colocá-los no chão, caso o vidro quebre. Vou distribuí-los; você terá que levá-los um de cada vez até o carro para poder colocá-los no banco de trás com cuidado.

Ele inclinou a cabeça. "Eu perdi um *por favor* em algum lugar? As boas maneiras ajudam muito, Cunningham.

Virei-me e coloquei suavemente os pés na lixeira até ter uma base bastante sólida. Então eu agitei meus cílios para ele. "Burke, você poderia, *por favor*, levar essas luzes quando eu entregá-las a você?"

Ele suspirou, mas assentiu.

Só caí uma vez tentando chegar às luzes e torci o nariz ao sentir um fedor que emanava de uma das sacolas. Consegui pegar a primeira luz e entregá-la com cuidado.

Por mais que me desse atitude, Burke tratou a luz com a mesma delicadeza que eu teria feito.

Depois que coloquei o segundo em suas mãos cuidadosas, tentei, sem sucesso, me encostar sem a ajuda dele enquanto ele o levava para o carro.

Quando ele voltou, ele me encontrou com a parte superior do corpo pendurada na borda.

"Tire esse sorriso do seu rosto", eu disse a ele.

Ele não apenas não tirou o sorriso do rosto, mas o sorriso se alargou. Por que a covinha em sua bochecha era tão profunda? E isso adorável?

Mais importante ainda, por que éramos assim um com o outro?

Foi bizarro. Como nada que eu já experimentei.

Eu queria mais disso. E eu estava absolutamente apavorado com o que aconteceria se ultrapassássemos esse flerte inofensivo no qual parecíamos estar sempre suspensos.

"Vamos, Vermelho. Balance essa perna.

"Que apelido inteligente", eu disse secamente.

"Eu sou um cara inteligente."

Minhas mãos apertaram ainda mais a superfície de metal enferrujada.

"Você vai me pegar?" Perguntei. "Porque eu não duvidaria que você me deixasse cair de bunda só para provar um ponto."

Burke se aproximou, seus olhos fixos nos meus. "Eu vou pegar você."

Meu estômago ficou leve, mas balancei a cabeça. Movendo-me lentamente, puxei uma perna por cima até sentir sua grande mão

envolver meu quadril. Uma forte lufada de ar deixou meus pulmões e todo o meu foco se concentrou em sua mão no meu corpo. Antes de tentar balançar a segunda perna, equilibrei-me ali até sentir que estava o mais estável possível.

“É isso,” ele murmurou.

O som de sua voz tão perto do meu ouvido me fez estremecer um pouco, e fechei os olhos com força, na esperança de que ele não percebesse.

Burke, fiel à sua palavra, não me deixou cair. Com a palma da mão quente contra o meu lado, ele guiou minha segunda perna para baixo até que meu pé encontrasse apoio. no topo de sua perna. Seus dedos enrolaram em volta da minha coxa. Graças a Deus eu tinha me barbeado naquela manhã.

"Você pode virar?" ele perguntou.

Limpei a garganta porque senti que estava prestes a ter um orgasmo com a mão dele tão perto da bainha do meu short, mas não achei que ele precisasse saber disso.

Cuidadosamente, me virei até que a caçamba de lixo estivesse duramente contra minhas costas. Burke olhou para mim, seu rosto inescrutável e seus olhos quentes. Respirei fundo e coloquei minha mão em cima de seu ombro para poder pular na calçada.

Nossos corpos não estavam mais se tocando.

Centímetros nos separaram enquanto ficamos ali olhando um para o outro.

Seus olhos fixaram-se na minha boca e, sem pensar, lambi os lábios.

Quando a atração era o motor do silêncio, havia uma sensação única nisso. Este era um tipo diferente de silêncio, diferente do tipo que ele me deu quando eu estava compartilhando verdades vulneráveis. Ele mantinha um peso distinto, uma pulsação latejante que crescia e crescia à medida que durava.

“Talvez devêssemos jantar em outra hora”, disse ele. Sua voz fez os cabelos do meu pescoço se arrepiarem.

Eu pisquei. "Por que?"

Então ele se inclinou e bateu na ponta do meu nariz. "Porque você fede."

Eu bati em meu estômago e saí do beco escuro e silencioso ao som de sua risada estrondosa.

Capítulo Dezesseis

CHARLOTTE

Burke estava de volta à Flórida há apenas vinte e quatro horas quando o silêncio na garagem me levou até a casa de Daphne e Richard.

A porta bateu contra a parede, pobre receptora dos meus movimentos apressados.

“Preciso de conselhos.”

Richard congelou, com uma colher a meio caminho da boca.

Daphne deu um tapinha na almofada ao lado dela no sofá azul desbotado. "Fale comigo."

Quando Richard me ofereceu a colher, parei na cozinha. "O que é?" Perguntei.

"Gaspacho."

Cantarolando em agradecimento, provei lentamente a sopa fria de legumes que ele sempre fazia para nós quando o tempo começava a esquentar. "Delicioso," eu jorrei.

E a mudança estava definitivamente no ar. Na noite anterior, tirei os cobertores no meio da noite porque meus pés estavam quentes.

Embora o outono fosse geralmente minha época favorita do ano em Michigan, o verão no norte ficava em segundo lugar, muito, muito próximo. Os dias eram luxuosamente longos, o sol só se punha depois das dez, no pico sazonal, e mesmo que a umidade sempre deixasse meu cabelo arrepiado se eu tentasse soltá-lo, parecia-me que todo mundo diminuía o ritmo para aproveitar o calor depois do longo período cinzento do inverno.

Peguei uma tigela do armário e suspirei feliz enquanto Richard a enchia até a borda. Ele colocou um pedaço de pão crocante na borda e eu dei um beijo em sua bochecha barbuda.

Daphne estava trabalhando em seu ponto cruz e inclinou o bastidor de madeira em minha direção para que eu pudesse ver o desenho.

FODA - SE , dizia em negrito fio magenta cercado por lindas flores azuis.

“Muito bom,” eu disse a ela seriamente. “Onde estamos exibindo este?”

Ela o afastou do rosto para estudá-lo com os olhos semicerrados. “Estou pensando em colocá-lo na porta da frente.”

Eu balancei a cabeça. “Claro.”

“E aí, Charlie Brown?” ela perguntou.

Engoli o pedaço de pão na boca. Eu tinha perdido um pouco do meu fervor agora que estava sentado na frente de pessoas reais, mas sabia que se pudesse conversar com alguém sobre isso, seria Richard e Daphne.

“Burke está de volta à Flórida.” Tomei outra colher de sopa. “E não sei exatamente quando ele voltará.”

Daphne cantarolou, olhando para mim por cima do bastidor. “Ele não é necessário aqui?”

Dei de ombros. “O foco principal da casa agora é remendar todo o gesso e refazer a coroa. Não há muito para ele fazer no momento.”

Meu rosto ficou quente porque era por isso que *eu* estava aqui.

Burke. Fazendo coisas. Querendo fazer coisas com ele.

— Fale logo — murmurou Daphne. “Seu rosto está ficando rosa choque.”

“Acho que estou tendo sentimentos sexuais por Burke.”

Richard engasgou com o gaspacho, mas se recuperou graciosamente, enxugando a boca com um guardanapo. As sobrancelhas de Daphne ergueram-se lentamente.

“Temos quinze anos? Não tenho certeza se alguém com mais de quinze anos os chama de ‘sensações sexuais’”.

Eu bufei. “Eu os chamei assim de propósito. Você sabe o que eu quero dizer.”

Ela deixou de lado o ponto cruz. “Bem, eu nunca ouvi você proclamar algo assim sobre qualquer homem que você já conheceu, então não tenho certeza se sim.”

Tomei outro gole de sopa e deixei meus pensamentos se estabelecerem em um padrão coerente.

“Nós temos isso. . . tensão, certo? Qualquer um pode ver quando estamos juntos. E no começo pensei que talvez estivesse tendo sentimentos reais. Sentimentos de borboleta.”

“Você não pensa mais isso?” Dafne perguntou.

Rasguei um pedaço de pão, mergulhei na sopa e comi devagar. Essa

foi uma pergunta mais difícil de responder com o passar das semanas. Às vezes eu desejava que houvesse um nome diferente para isso. A *tensão* não estava certa. Havia uma conotação ligeiramente negativa na forma como soava na minha cabeça. Algo apertado e desconfortável, uma rigidez que não combinava com a situação em que me encontrava.

A *tensão* parecia *estresse*. Algo que pode quebrar irreparavelmente. E não era bem assim que eu me sentia sempre que Burke e eu estávamos juntos.

Tudo que eu sabia era que isso estava vibrando em cada uma de nossas interações, quer estivéssemos nos dando bem ou não.

Eu percebi que borboletas também não eram o descritor correto. Aqueles eram inocentes e doces, abrindo as asas e voando alegremente.

“Acho que já faz tanto tempo que não me sinto realmente atraída por um homem que estou confundindo sentimentos doces e amorosos com sentimentos de eu-meio-quero-arrancar-sua-roupa.”

“A luxúria animal consegue mexer com as ondas cerebrais”, disse Daphne. “O que você planeja fazer sobre isso?”

“É por isso que preciso do seu conselho.” Coloquei minha tigela de sopa na mesa de centro e respirei fundo. “Eu nunca, nem em toda a minha vida adulta, tive um relacionamento sem compromisso com alguém que eu sabia que não iria acabar por um longo prazo.”

O rosto de Daphne se aguçou de interesse. “E você quer ter um com Burke?”

“Talvez? Quero dizer, nós dois somos solteiros.”

Ricardo suspirou. Uma espécie de suspiro sofrido.

Daphne lançou-lhe um olhar. “Acalmar. Ainda nem chegamos às coisas boas. Se você não conseguir hackear, fique à vontade para desocupar o quarto.”

“De jeito nenhum”, disse ele. “Se eu deixá-la sozinha, quem sabe onde ela irá parar?”

Ele não estava errado. Se Daphne era o diabo no meu ombro, sussurrando incentivo para fazer todas as coisas que eu queria, então Richard era o anjo. Ele foi a voz da cautela quando ela quis que eu mergulhasse de cabeça na ação.

“Você não acha que eu deveria?”

Ele fez uma pausa antes de responder. “Acho que você deveria pesar todos os prós e contras antes de cruzar essa linha em um relacionamento profissional.”

Meus ombros afundaram. "Eu sei. Eu odiaria que alguém pensasse que tenho o hábito de dormir com clientes, porque definitivamente não sou eu." Eu levantei minhas mãos. "Está quente na ficção, mas esta é a minha vida."

"Mas algo nele faz você querer cruzar essa linha", disse Daphne.

Lentamente, eu balancei a cabeça. "Parece . . . seguro, eu acho. Engoli. Duro. "*Ele* me faz sentir seguro o suficiente para considerar isso."

"Seguro como?" Richard perguntou.

Eu respirei fundo. "Você sabe como foi para meus pais. Eles provavelmente começaram o relacionamento pensando que a briga deles também era fofa. E então não foi tão fofa depois de anos de luta." Juntei as mãos no colo e observei a pele dos nós dos dedos ficar branca. "Então talvez eu possa experimentar a parte divertida desse tipo de relacionamento com Burke agora, enquanto ele está na minha vida. Vou passar para outro trabalho depois disso", eu disse calmamente. "E ele voltará para a Flórida. Está perfeito."

Daphne e Richard ficaram quietos, e quando eles trocaram um olhar longo e carregado, eu me preparei para eles me dizerem que essa era uma ideia horrível.

O que era justo. Eu poderia jogar uma moeda a qualquer momento da minha vida e tomar uma decisão diferente quando se tratasse de Burke.

Às vezes eu queria subir no colo dele e tirar uma soneca. Veja como aquela mão grande se sentia se brincasse com meu cabelo enquanto eu adormecia.

Às vezes eu queria subir em seu colo sem roupas e ver quanto tempo demorava até que ele me jogasse na superfície horizontal mais próxima. Veja como aquela mão grande se sentiu quando puxou meu cabelo para trás.

O dilema era óbvio.

Nenhum dos dois era um sentimento conveniente. E ambos resultaram de uma chocante falta de afeto físico nos últimos anos.

Eu amei minha vida. Eu não estava deprimida durante meus dias ou procurando qualquer cara que olhasse em minha direção. Não foi como se eu tivesse acordado com uma profunda saudade de um marido.

Mas eu não podia negar que estar perto de Burke estava despertando um tipo diferente de desejo.

Foi uma rachadura no início. Algo a ser suavizado e ignorado. As borboletas eram simplesmente sinais de que eu não estava fazendo um

trabalho tão bom quanto pensava inicialmente.

O que não me deixou outra escolha senão agir.

Ou acabaria por fazê-lo, se os membros mais velhos e mais sábios da minha família me dessem conselhos.

"O que?" Eu perguntei pra eles. "Por que vocês estão se encarando desse jeito?"

Minha madrinha quebrou o visual primeiro. Ela se virou para mim.

"Como você planeja abordá-lo com essa ideia?"

Eu pisquei. "Eu deveria ter a resposta para isso agora?"

"Eu sugeriria nudez, mas sou eu."

Revirei os olhos. "Claro que você faria."

"Parece que você já decidiu", acrescentou Richard.

"Eu não tenho," eu respondi lentamente. "Eu sou . . . interessado. E acho que se passarmos mais alguns meses sem agir em relação a tudo isso" – agitei as mãos em volta do rosto de uma forma que esperava transmitir *uma tensão sexual explosiva* – "eu poderia enlouquecer".

Daphne afundou-se no sofá. "Mas isso é o melhor." Ela suspirou. "Um de vocês vai atingir um ponto de ruptura e *bam* . Sexo em um armário de vassouras no trabalho."

Richard beliscou a ponta do nariz. "Dafne."

Ela sorriu carinhosamente em sua direção. "Lembra quando éramos flexíveis o suficiente para isso?"

Enfie os dedos nos ouvidos. "Parar. Oh meu *Deus* , pare.

Os dois riram, mas o rosto de Richard estava vermelho como uma beterraba.

Daphne colocou a mão sobre a minha. "Você conhece meu voto. Quer curtir o homem bonito quando ele está nu? Vá em frente. Esteja seguro, seja honesto ao falar com ele e diga a ele o que você quer."

"É fácil assim, hein?"

Ela sorriu. "Tenho a sensação de que ele embarcará muito rapidamente."

"Você não o conhece", eu disse. "Ele é realmente fechado. Cada vez que penso que estamos progredindo, ele desliga."

"Daí a nudez." Daphne abriu bem os braços. "Sucesso garantido."

Eu gemi, afundando meu rosto em minhas mãos. A ideia de tentar ser uma sedutora sensual me fez querer me esconder debaixo do cobertor para o resto da vida. "Eu não acho que posso fazer isso."

"O que te assusta, querido?" Richard perguntou.

Tudo.

A possível rejeição.

Meses de constrangimento que resultariam disso.

Pior ainda — a coisa que eu não queria dizer em voz alta — era a ideia de eventualmente me afastar de alguém importante. Ele era um risco, não importa como eu o cortasse.

E eu evitei muito bem esse risco específico.

Meu coração permaneceu intacto, o que não era pouca coisa, considerando que eu estava mais perto dos trinta do que dos vinte e cinco.

Mas ele era tão perigoso para o meu coração quanto eu permitia que fosse. E eu estava autoconsciente o suficiente para ter certeza de que isso não aconteceria.

“Tudo bem se você não quiser responder”, disse Daphne.

“Também não há problema em ignorar sua abordagem nua”, Richard repreendeu. “Basta decidir de uma forma que faça você se sentir confortável.”

Minha cabeça levantou lentamente. “O que você quer dizer?”

“Faça uma lista de por que você gostaria de fazer isso. Por que você acha que é uma boa ideia. Você sempre se sente melhor quando vê as coisas em preto e branco.”

Eu pisquei.

Então eu sorri.

“Oh merda,” Daphne disse com um suspiro. “Não diga isso a ela.”

“Claro, ” eu respirei. “Posso fazer um PowerPoint.”

Capítulo Dezessete

BURKE

“O que você está olhando?”

Abri espaço enquanto Felicia subia na minha cadeira. Estava quase quente demais para ficar à beira da piscina, mas sentar-se dentro de uma casa com ar-condicionado parecia ainda pior.

"Fotos."

"Entendo?"

Eu dei a ela uma breve olhada. “Você e seu irmão têm essa estranha obsessão de querer saber o que estamos vendo o tempo todo.”

Ela encolheu os ombros, percorrendo habilmente as fotos que recebi de Charlotte nas últimas semanas. “Provavelmente porque não podemos ter telefones, então tudo o que você vê é emocionante para nós.”

Justo.

“Essas fotos são chatas, no entanto.” Ela virou a tela para mim. "O que é aquilo?"

Inclinei-o para poder ver para quem ela estava olhando.

"Ahh. Isso é isopor. Eles usam como base para a sanca e depois cobrem com gesso.”

Com base em sua expressão facial, ela estava recuando em sua avaliação anterior de que tudo no meu telefone era emocionante.

"O que é isso?"

"Encanamento." Apontei para o tubo azul entre os pinos. “Vê como isso se conecta a esta parte? É onde vão colocar a pia da cozinha.”

“Esta é a sua outra casa?”

Eu balancei a cabeça. “Eles me enviam atualizações toda semana.”

Ela devolveu o telefone. “Por que você não volta para lá?”

"Caramba, valeu." Eu fiz cócegas nela de lado. "Você está tentando se livrar de mim?"

“Não,” ela riu.

Ford passou correndo por nós, gritando alto enquanto atirava uma bala de canhão na piscina. Quando ele ressurgiu, ele estava piscando para tirar a água dos olhos. “Eu te molhei?”

“Nem perto, meio litro.” Apontei meu queixo para Felicia. “Se ela sair do meu colo, vou te mostrar como fazer uma bala de canhão de verdade.”

Joguei minha sobrinha na piscina primeiro, depois pulei com os joelhos dobrados em direção ao peito, sob seus gritos de alegria.

Quando nadei de volta para o lado, Tansy se juntou a nós. Ela pegou meu telefone e começou a rolar lentamente.

“Quem disse que você poderia olhar para isso?” Perguntei.

“Eles estão fazendo muito progresso”, disse ela.

Eu grunhi. Os gêmeos começaram a brincar de Marco Polo, e eu joguei água em Ford quando ele chegou perto demais. “Caminho errado, cara.”

“Ela manda fotos para você todos os dias?” Tansy perguntou.

Dando-lhe um olhar de soslaio, tentei decifrar se havia subtexto fraterno na pergunta, mas se houvesse, ela estava fazendo um ótimo trabalho em esconder isso.

“Não.”

E veja só: consegui esconder minha leve irritação na minha resposta.

Eu não precisava estar em Michigan.

As grandes decisões haviam sido tomadas e, enquanto eles passavam o tempo preparando paredes, encanamentos e fiação elétrica para torná-la uma casa real e habitável, eu estava sentado à beira de uma piscina e fazendo o que havia dito que queria fazer no primeiro momento. lugar.

E eu estava entediado demais.

“Quando você vai voltar?” ela perguntou, ainda rolando. Ela parava e estudava alguma coisa, depois rolava novamente. “Ah, quem é esse?”

“Quem?”

Ela assobiou, virando o telefone para que eu pudesse ver. Charlotte tirou uma foto de William segurando uma grande viga enquanto consertavam a moldura do quarto do andar de cima.

“O construtor.”

“Ele é *bonito*.” Ela apertou os dedos na tela para ampliar a imagem e sorriu.

“Pare de cobiçá-lo.”

“Você viu os braços dele?”

“Posso dizer honestamente que não percebi.”

Mergulhei na água e coloquei os braços no concreto quente quando voltei para respirar. Tansy ainda estava rolando.

Ela sorriu – um sorriso suave e sentimental que eu normalmente não via no rosto da minha irmã.

"O que?"

“Os azulejos preto e branco. Parecem a colcha que recebi da mamãe.

Foi por isso que eu os escolhi. Mas a admissão não queria sair. Eu não queria que minha irmã mais nova soubesse que eu tinha escolhido algo que parecia tão pessoal.

"Você ainda tem isso?" Perguntei.

Ela assentiu. “Está no armário de roupa de cama no corredor. Não adianta muito um cobertor grosso como esse na Flórida. Seus olhos dispararam até os meus e os seguraram. “Não há fotos do seu gerente de projeto aqui.”

Eu grunhi.

Um dos gêmeos passou por mim e tentei agarrar quem me chutou debaixo d'água. Felicia surgiu da superfície com uma risada.

Tansy começou a digitar.

"O que você está fazendo?"

“Perguntando a ela por que ela não enviou um.”

Eu estreitei meus olhos. "Okay, certo."

Tansy apareceu na tela com muito vigor e depois sorriu.

"Você não."

Saí da piscina e peguei o telefone da mão dela.

Meu: Por que não há fotos suas nessas atualizações?

“Atanásia!” Eu lati. "Que diabos?"

Ford deu uma risadinha.

"O que? É uma pergunta simples. Se eu dissesse a ela que você monitora seu telefone obsessivamente em busca de mensagens de texto todos os dias e eu te pegasse procurando voos pelo menos cinco vezes nas últimas três semanas, *isso* seria inapropriado.

A irritação tomou conta de mim, mas como as crianças estavam lá fora, decidi pegar leve com minha irmã. Arranquei uma toalha da pilha no chão e enrolei-a na cintura.

Não havia como cancelar o envio da mensagem, e quanto mais tempo passava sem resposta - durante um jantar em que não fiz nada além de olhar para minha radiante irmã mais nova, a maldita traidora - pior

ficou.

Isso me lembrou de como o silêncio entre nós se estendeu, cresceu e se multiplicou depois que Charlotte me encontrou no banheiro.

Eu não queria reconhecer que, no fundo, estava envergonhado.

Minha irmã teve a coragem de enviar para Charlotte algo que eu vinha pensando há semanas.

Eu não tinha visto o rosto de Charlotte desde que saí, e toda vez que abria uma de suas mensagens, me perguntava se finalmente conseguiria vê-la.

Tansy colocou as crianças na cama e eu me sentei no sofá com uma cerveja, olhando atentamente para o meu telefone.

“Foda-se,” eu murmurei. Passei a mão cansada pelo rosto. Qualquer coisa seria uma distração bem-vinda, e liguei a TV. Enquanto eu rolava pelo guia, apenas um maldito programa chamou minha atenção, e eu estava amaldiçoando minha fraqueza ao céu enquanto apertava o botão para mudar de canal.

Havia uma boneca velha num suporte e duas pessoas muito sérias de cada lado dela.

A boneca estava usando um vestido sujo, suas feições pintadas praticamente desapareceram e metade de seu cabelo havia sido arrancado de sua cabeça de porcelana, tornando-a uma oferenda verdadeiramente digna de um pesadelo.

“Provavelmente vale meio milhão de dólares”, murmurei pela boca da minha garrafa de cerveja.

“O que você está assistindo?” Tansy perguntou.

Eu me atrapalhei com o controle remoto, clicando no botão mudo e fechando os olhos com força. “Foi simplesmente. . . sobre.”

As sobranceiras de Tansy se ergueram, mas ela não disse mais nada. Ela colocou a mão no meu ombro. “Eu não deveria ter feito isso. Então, me desculpe se eu envergonhei você ao enviar aquela mensagem.”

Meu rosto queimou. “Não estou envergonhado.”

“OK.” Sua mão deu um tapinha no topo da minha cabeça – muito condescendente. “De qualquer forma, foi impulsivo e eu não deveria ter feito isso. Eu acabei de . . .” Ela fez uma pausa, emitindo um suspiro silencioso. “É bom ver você interessado em alguma coisa. Algo bom.”

Tomei um gole da minha cerveja. Um longo.

Ela não disse que eu estava interessado em Charlotte, então quando ela disse boa noite e me deixou sozinha na sala de estar, foi fácil para

mim fingir que Tansy estava falando sobre a casa.

Isso era mais fácil de admitir, sentado no escuro com uma cerveja na mão e a porra *do Roadshow de Antiguidades* na tela da minha TV.

Meu interesse pela casa também estava crescendo.

Eu me peguei pensando sobre o progresso deles. Estudando todas as fotos que ela me enviou.

Havíamos conversado ao telefone algumas vezes, mas William sempre fazia parte da conversa. Algum problema que surgiu. Uma pergunta que precisava ser respondida pelo responsável pelo orçamento.

Essas conversas me ajudaram a manter Charlotte na caixa mais segura possível em minha mente.

Ela foi a ferramenta mais valiosa que tive para deixar a casa pronta para venda. Para alguém.

Se foi isso que decidi fazer.

Ela saiu daquela caixa nas últimas semanas que passei em Michigan.

Toda vez que ela olhava para mim. Toda vez que ela discutia comigo.

Toda vez que ela me obrigava a fazer algo estúpido – como estudar azulejos ou falar sobre trens de brinquedo ou ajudá-la a sair de lixeiras com luminárias descartadas que eu tinha medo de danificar – ela saía do cofre e acabava em algum lugar muito mais perigoso. .

Esvaziei a cerveja e me levantei do sofá para pegar uma segunda.

Meu coração estava disparado inexplicavelmente, provavelmente porque no momento em que comecei a pensar em Charlotte escalando qualquer lugar, tive visões de camas e algemas e.... . . Porra, isso não era bom.

Inclinei a cabeça para trás e deixei a cerveja gelada deslizar pela minha garganta. A garrafa estava meio vazia quando a coloquei de volta na mesa. Terminei com apenas algumas puxadas longas. Em vez de pegar outro, voltei para o sofá e respirei fundo.

Bebendo para lidar com a ideia de Charlotte Cunningham. No início dessa bagunça, eu teria pensado que o álcool seria um alívio para o estresse.

Agora eu estava lutando contra a ideia de um tipo totalmente diferente de liberação quando se tratava dela.

Fechei os olhos.

O que também foi estúpido.

Cabelo vermelho. Cabelo ruivo macio e sedoso.

Pernas longas e um sorriso malicioso.

Língua rosa e lábios doces. Ela estava de joelhos entre minhas pernas enquanto eu me sentava no sofá.

Minha mão foi até o cós do meu short.

Meu telefone tocou e eu pulei.

"Merda," eu murmurei.

O nome dela apareceu na tela e por um segundo eu simplesmente fiquei olhando.

Toquei no botão para atender. "Charlotte?"

"Você queria que eu lhe enviasse fotos?" ela perguntou. Ela estava sussurrando. Tipo de. Sua voz estava ofegante e curta, como se ela tivesse acabado de correr.

Belisquei a ponta do meu nariz. "Não." Eu estremeci. "Quero dizer . . . minha irmã foi quem enviou aquela mensagem."

Ela estava quieta.

"Oh." Então ela emitiu uma risada nervosa. "Certo."

Meu peito doeu quando pensei no constrangimento que senti ao passar para ela. "Eu não me importaria de ver alguns de vocês," eu disse calmamente.

Ela respirou fundo. "Oh."

Fechei os olhos. Eu sou péssimo nisso.

Eu estava tão enferrujado com qualquer coisa que se aproximasse disso que poderia muito bem estar tentando falar uma língua diferente.

Então fiz o que Charlotte e eu fizemos de melhor.

"Deixe-me adivinhar: você demorou tanto para responder porque perdeu seu telefone."

Ela riu. "Não. Bem, na verdade não. Coloquei-o em cima da geladeira quando estava procurando algo mais cedo e depois esqueci que o deixei lá."

"O que você estava procurando?"

"Lâmpadas."

"Acima da geladeira? Agora eu sei que você está cheio de merda. Ninguém os mantém lá."

"Eles estão perto da luz da cozinha. Faz todo o sentido."

Balancei a cabeça, mas me peguei sorrindo do mesmo jeito. Com apenas um pouco de cerveja aliviando minhas inibições, fiquei surpreso com a facilidade com que pude admitir que havia perdido isso.

Senti falta de provocá-la.

"O que você está fazendo?" Perguntei.

Ela cantarolou. "Assistindo TV."

"Deixe-me adivinhar . . ."

Carlota riu. “É *calmante* . Não preciso pensar quando assisto esse programa. Somente os programas de culinária britânicos oferecem esse tipo de conforto mental.”

Olhei para a tela, um horrível colar de esmeraldas em forma de cobra cobrindo a tela. “Você veria uma merda como aquele colar em um filme de *Indiana Jones* , e ele seria assombrado por algum demônio antigo que possuiria sua alma.”

O silêncio desceu como uma bomba e, naquele instante, percebi meu erro.

“Putá merda”, disse ela. “Eu *sabia* .”

Passei a língua sobre os dentes e xinguei muito na minha cabeça. “Sabia o quê?”

“Você está totalmente assistindo.”

“Você não pode saber disso.”

“*Merda como aquele colar?*” ela repetiu com alegria. “Oh, esta é a melhor coisa que já ouvi.”

“Você precisa sair mais, então.”

Ela cantarolou e eu percebi que ela havia tomado um gole.

“O que você está bebendo? Finalmente chegou ao seu café desta manhã?

“É vinho, muito obrigado.”

Eu grunhi. “Não vejo você bebendo muito.”

“Normalmente só bebo um ou dois copos quando sinto que posso relaxar. Não gosto de como me sinto quando estou em público.”

“Você precisava que eu fosse para poder relaxar?” Perguntei.

Ela exalou uma risada suave. Houve uma pausa carregada antes que ela falasse novamente. “Eu meio que sinto sua falta”, disse ela.

Minha mandíbula apertou. “Você?”

Charlotte ficou quieta. Talvez ela estivesse fazendo a mesma coisa que eu, avaliando o teor da conversa.

Ela tomou vinho. Eu tinha tomado cerveja. E minha irmã idiota disse a ela que eu queria fotos dela.

“Um pouco,” ela admitiu calmamente. “Não há ninguém aqui para me provocar, e William é muito gentil para assumir o cargo.”

O ciúme rugiu quente e rápido, e eu lutei para controlá-lo. William, com seus braços dignos de zoom, estava a apenas dez minutos de distância.

“Isso é bom, considerando que ele se reporta a você na minha ausência,” eu disse rispidamente.

“Não se preocupe. Ele tem sido um cavalheiro perfeito. Todos eles

tem."

"Tive que quebrar o pé de cabra desde que saí?"

"Só uma vez," ela disse levemente. "É muito eficaz."

Eu me sentei. "Você realmente?"

"Não", ela disse com uma risada. "Não se preocupe."

Soltei um suspiro de alívio, e Charlotte deve ter ouvido, porque ela emitiu uma risada silenciosa.

"Você estava preocupado." Sua voz era leve e provocadora, e percebi como o vinho suavizava suas palavras.

Desligar. Pare de falar com ela.

Mas havia algo em ouvir a voz dela enquanto eu estava sentado no escuro. Decidi me permitir ser egoísta por mais alguns minutos.

Eu rosnei baixinho. "Isso é ruim?"

"Não." Ela tomou um gole de vinho. "Quando você vai voltar?"

Deixei minha cabeça cair para trás no sofá, então tirei minha mão do cós do meu short quando percebi que ele ainda estava lá. E eu ainda estava duro.

Fechei os olhos com força. Eu precisava que ela não dissesse palavras como *gozar* quando eu ainda pudesse facilmente imaginá-la na sala comigo.

"Não sei. Eu não tinha certeza se era necessário lá."

Charlotte soltou um suspiro audível. "Acho que sua presença é sempre. . . desejado."

"É isso?"

Quando minha voz caiu uma oitava?

Ela inalou rapidamente. "Na verdade, quando você voltar, tenho uma proposta para você." Ela disse isso tão rápido, com uma expiração apressada, que quase perdi.

"Você tem um . . . o que?"

Ela gemeu. "Deixa para lá."

Eu sorri. "Sobre o que é a proposta?"

"Nada."

"Mentiroso."

"Então . . . o que você acha daquela pintura que eles estão olhando?"

"Charlotte," eu disse suavemente, "você não pode mudar de assunto."

"Daphne e Richard podem comprar galinhas. Não é emocionante?"

"Multar. Não me diga o que é. Coloquei a mão atrás da cabeça, saboreando o rápido zumbido de atração que passou entre nós. "Eu vou descobrir."

Ela bufou. "Altamente improvável."

Eu tinha perdido isso, tudo bem. E se eu ousasse permitir que minha admissão fosse um passo além, eu também sentiria falta dela.

“Estarei de volta em breve”, eu disse a ela.

Ela soltou um suspiro trêmulo. "Por causa do que eu disse?"

“Só quero verificar meu investimento”, eu disse a ela.

Isso pareceu satisfazê-la.

“Você já decidiu o que vai fazer com isso?” ela perguntou.

Eu sorri. Ela me faria essa pergunta até o dia em que entregassem as chaves.

“Não”, eu disse a ela.

Eu também não tinha decidido o que fazer com ela.

Apesar disso, reservei um voo de volta para Michigan menos de dez minutos depois de desligarmos.

Capítulo Dezoito

BURKE

Ninguém estava esperando minha chegada quando parei o carro alugado em frente à garagem. Provavelmente porque eu não tinha contado a ninguém que estava vindo.

As chances eram altas de Charlotte nem estar lá, já que era uma linda noite de verão, mas era um risco que eu estava disposto a correr, simplesmente porque queria ver como ela reagiria quando não soubesse que eu estava pronto. chegar.

Estava muito mais claro à noite agora, algo que eu não lembrava da minha época em Michigan, e era bizarro entrar na coqueira às 21h com a luz do dia ainda entrando pelas janelas.

“Querido, estou em casa”, gritei.

Silêncio.

No balcão havia uma caneca de café pela metade e um bloco de notas com a letra dela rabiscada na primeira página.

Sua lista de tarefas cobria uma variedade impressionante de tarefas, algumas delas coisas que eu nunca havia considerado adicionar a uma lista antes.

Banho.

Cabelo seco.

Lave sutiãs.

Todas as coisas que me fizeram sorrir. Tudo estava riscado, exceto o último item da lista, e a ponta do meu dedo percorreu os laços bagunçados de tinta.

Conclua Burke PP – trabalhe na última transição.

Meus olhos se estreitaram.

Burke PP .

Eu refleti sobre isso, pensando no que ela disse em nossa conversa telefônica um pouco embriagada e imprudente. No quarto, abri minha

mala na pequena cama amarela e inspirei profundamente o cheiro familiar da cocheira.

Levei apenas alguns minutos para desempacotar minhas roupas e colocar a mala vazia no pequeno armário. Quando virei a esquina para entrar no banheiro, congelei.

Sutiãs em todos os lugares.

Isso nunca tinha aparecido no banheiro quando eu estava lá.

Pendurado no varão da cortina havia um verdadeiro arco-íris de renda e algodão. Engoli em seco quando avistei um desenho de renda preta. No meio das xícaras havia um laço impossivelmente pequeno em rosa pastel.

Por muito tempo, fiquei olhando para aquele sutiã, depois fechei os olhos, joguei minha bolsa de higiene no balcão e voltei para a cozinha. Esfreguei a mão na nuca e tentei banir a imagem daquele sutiã do meu cérebro. No espelho pendurado acima da pequena mesa de console perto da porta, vi meu reflexo.

A cor em minhas bochechas estava intensa e meus olhos eram brilhantes e intensos.

Era só um sutiã, pelo amor de Deus. Não era como se ela tivesse saído do quarto usando-o.

Com roupa íntima combinando.

E salto alto.

Eu respirei fundo.

“Eu não deveria ter voltado”, eu disse. Por alguma razão, pareceu importante dizer as palavras em voz alta. Deixe as paredes ao meu redor ouvirem a admissão espontaneamente.

Involuntariamente ou não, ainda havia uma espécie de expectativa no ar, e enquanto eu tentava decidir se ela estaria lá, independentemente do nosso telefonema, o som do carro dela me fez ficar em posição de sentido.

Pela janela, pude vê-la no banco do motorista, e ela tirou os óculos escuros para observar o carro alugado.

Ela olhou para a cocheira, depois de volta para o carro, depois de volta para a cocheira.

Então ela enterrou o rosto nas mãos.

Minhas sobrancelhas franziram.

Isso foi bom? Ou ruim?

Eu estava aqui imaginando-a em lingerie e me perguntando o que aconteceria se eu lambesse seu corpo através da renda delicada, e ela teve que esconder o rosto ao pensar que eu havia retornado.

Assim que meu estômago começou a revirar desconfortavelmente, ela sentou-se novamente.

Não era medo em seu rosto. Ou frustração.

Ela estava sorrindo.

Então ela rapidamente olhou no espelho retrovisor para arrumar o cabelo.

Que porra estava acontecendo?

Alguém havia ligado um interruptor de luz entre nós, e eu ainda não conseguia entender como isso aconteceu de repente.

Quando ela saiu do carro e caminhou rapidamente até a porta, encostei-me na parede e cruzei os braços sobre o peito.

Apenas esperando.

Seus olhos encontraram os meus assim que ela passou pela porta e ela sorriu.

O tipo de sorriso em que você tenta mantê-lo pequeno e educado, mas os cantos dos lábios não conseguem ficar contidos.

“Olha quem está de volta.”

Eu cantarolei. Seu olhar passou pelos meus braços e peito, depois voltou para o meu rosto.

“Você não contou a ninguém que estava vindo.” Ela tirou as sandálias e deixou cair as chaves na tigela de cerâmica amarela. Como isso já era tão familiar? “Eu não considereei você um cara de entrada dramática.”

“Foi uma decisão de última hora”, eu disse. “Na casa da sua tia?”

Ela balançou a cabeça. “Fizemos jantar para os trabalhadores na casa do primo de William.”

Eu balancei a cabeça. “Quando você diz *nós* . . .”

Carlota riu. “Richard preparou o jantar para os trabalhadores e eu voltei para pegar um terço, o que é mais do que qualquer um daqueles caras.”

Meus olhos percorreram seu corpo. Ela estava usando um lindo vestido verde com alças finas e uma bainha com babados que flutuava em torno de suas coxas bronzeadas.

“Belo vestido,” eu disse, minha voz calma e baixa.

Ela engoliu em seco. “Obrigado.”

“Quer me mostrar a casa antes que escureça?”

O sorriso dela se alargou. “Sim.”

Caminhamos lentamente, o ombro dela roçando meu braço enquanto subíamos os novos degraus perfeitamente construídos que levavam à porta da frente. Ele havia sido lixado e estava pronto para uma nova

camada de tinta.

Eles acrescentaram uma varanda acima do patamar da entrada – uma das coisas pelas quais me chamaram enquanto eu estava fora – e olhei para as novas colunas com apreciação. "Eu gosto disso."

Charlotte entrou na casa antes de mim, apontando todas as coisas que haviam realizado na minha ausência.

Ainda estava uma bagunça, mas agora era um tipo diferente de bagunça.

Ferramentas e cavaletes espalhavam-se pelos quartos. Caminhamos com cautela ao redor dos cabos de extensão, e eu cuidadosamente coloquei minha mão sob seu cotovelo para que ela não tropeçasse no cinto de ferramentas de alguém encostado na parede.

Onde antes havia buracos no reboco, agora havia paredes sólidas.

As luzes se acenderam enquanto andávamos pela casa, e ela explicou todas as coisas das quais me enviou fotos.

Ladrilhos quebrados foram removidos ao redor das lareiras; pisos em ruínas foram arrancados e substituídos por contrapisos resistentes.

Na nova cozinha, eles estavam quase terminando de emoldurar os armários e eu percorri o perímetro da ilha com uma sensação crescente de satisfação.

Isso me lembrou do intervalo no vestiário: a parte difícil ainda não havia acabado, nem de longe. Mas a energia que você deixou em campo, o cansaço que você sentiu até os ossos, teve um motivo.

Todo o trabalho estava sendo construído em direção a alguma coisa.

Em meio a toda a destruição e bagunça, nos dias e semanas em que não estive por perto para ver todas as minúcias, eles ergueram o início de uma casa.

Era como olhar para a estrutura metálica de um edifício inacabado.

Você sabia exatamente o quão inabalável seria quando terminasse.

Charlotte estava me observando em silêncio, e eu disse as palavras antes de registrar que estava pensando nelas. "Qual é o *Burke PP* na sua lista de tarefas?"

Seus olhos se arregalaram. "Oh isso é . . . nada."

Embora a iluminação da sala deixasse muito a desejar, foi fácil detectar o rubor rosa que subia por seu peito e chegava às bochechas.

"Isso tem algo a ver com a sua proposta?"

"Então, o que você acha da casa?" ela perguntou, mudando seu tom para algo mais animado. Anormalmente agudo. Ela estava nervosa como o inferno. "Parece bom, não é? Quer ver o andar de cima?"

"Tudo é bom." Eu me aproximei. "Qual é a proposta, Charlotte?"

“Sabe, vou deixar você vagar um pouco mais. Sinta-se à vontade para me avisar se tiver alguma dúvida.

Ela saiu correndo da sala com seus passos largos e eu reprimi uma risada.

Em vez de correr atrás dela para empurrar um pouco, levei mais alguns minutos e vaguei pelos fundos da casa. Espaço para respirar não seria ruim para nenhum de nós. Poderia agir como um sedativo para a consciência que crepitava entre nós – uma nova energia que fazia tudo parecer ligeiramente desequilibrado.

Antes de apagar qualquer luz, parei nas janelas que davam para o pátio e para a baía.

Era preciso caminhar um pouco para longe da casa para ter a visão completa, especialmente agora que todas as árvores altas estavam cheias de folhas verdes e brilhantes.

Tudo era exuberante e cheio, a grama precisava desesperadamente de um corte. Fiz uma nota mental para perguntar a Charlotte sobre isso quando saísse da casa principal. Tranquei a porta atrás de mim, dado todo o equipamento caro que William e sua equipe haviam deixado para trás.

A responsabilidade pela Casa Campbell — cada folha de grama, cada parede recém-remendada, cada lâmpada pendurada nos fios do teto — ainda repousava firmemente sobre meus ombros. E eu estava tentando decidir se a mudança que senti ao retornar era apenas por causa de Charlotte ou se era por tudo.

Eu tive alguns meses para fazer as pazes com a existência deles – a dela e a da casa – e ainda não estava perto de uma decisão na linha de chegada. Essa linha se aproximava a cada item riscado da lista, a cada dia que William e sua equipe apareciam para colocar suas habilidades em prática.

Pareceria que Chris queria? Quando ele se destacou naquele jardim da frente – coberto de vegetação naquela época como agora – e se sentiu um fracasso por não ser capaz de avançar como queria?

Estaríamos Charlotte e eu fazendo escolhas que trariam paz a um lugar que significava tanto para minha amiga?

Eu tive que pensar que estávamos.

Não importa o quanto brigamos ao longo do caminho, ou como essa energia estava se transformando em algo novo, formamos uma boa equipe.

Pelo curto espaço de tempo em que somos um, pensei.

Com a linha de chegada em mente, com a imagem de como seria tudo

ao meu redor dentro de alguns meses, entrei na cocheira, com a mente lotada e o coração inquieto.

Charlotte estava sentada à mesa da sala de jantar, com o laptop aberto e um polegar entre os lábios enquanto mastigava impiedosamente a unha.

Seus olhos se fixaram nos meus e ela fechou o laptop com um clique decisivo.

Na mesa ao lado dela havia um copo vazio.

Apertei os lábios quando notei a garrafa de tequila no balcão ao lado da geladeira. Ao lado estava a lista dela de antes. Com arranhões *violentos* de sua caneta, ela riscou a entrada que incluía meu nome.

“Considere-me muito intrigado com o que quer que você esteja trabalhando aí”, eu disse calmamente.

Charlotte deixou cair a cabeça entre as mãos. Seus dedos percorreram seus cabelos vibrantes e seu peito arfou em algumas respirações profundas.

Em vez de escolher uma cadeira em frente à dela, puxei o assento ao lado de Charlotte.

Ela torceu os lábios, mas não levantou a cabeça enquanto eu me esparramava na cadeira. Toquei em seu laptop. “Quer me mostrar?”

“Não está feito,” ela sussurrou.

“Tenho certeza que é perfeito.”

Ela lançou um olhar de soslaio em minha direção. “Você nem sabe o que é.”

“Eu faria se você me mostrasse.”

Deixei a ousadia de minhas palavras pairar no ar e me recusei a desviar o olhar dela quando disse isso. Nem uma única vez, desde que conheci Charlotte, ela se esquivou de uma única porra de coisa. E eu queria desesperadamente saber o que estava causando isso agora.

“Mostre-me,” eu repeti.

Charlotte sentou-se, com determinação nos olhos, depois abriu o laptop rapidamente. Ele ganhou vida e, antes que eu pudesse ver o que estava na tela, ela bateu a porta novamente. “Vamos esperar até escurecer.”

Eu sufoquei uma risada. “Charlotte.”

Ela fechou os olhos com força.

Inclinei-me mais perto, deixando minhas mãos penduradas entre as pernas abertas. “Frango,” eu sussurrei.

Charlotte soltou um suspiro chocado. Seus olhos ficaram quentes. “Eu não sou.”

“Vamos”, eu disse. “Eu quero ver.”

A linha de sua garganta engoliu em seco, e depois de segurar meus olhos por alguns longos segundos, ela abriu o laptop novamente, clicando em - o que mais? - a porra do aplicativo PowerPoint.

Estreitei os olhos quando vi meu nome no primeiro slide.

Ela limpou a garganta, soltou um suspiro lento e depois se virou para mim em sua cadeira. Suas pernas – nuas e longas – roçaram as minhas enquanto ela se acomodava.

Então ela virou a tela. Mal consegui desviar o olhar do rosto dela, mas quando o fiz, fiquei boquiaberto.

O primeiro slide – com uma fonte preta surpreendentemente grande sobre um fundo azul claro estampado – proclamava: **O Acordo Temporário de Sexo entre Colegas de Quarto: Um Resumo**.

“Wha . . .” Minha voz sumiu. Puxei o laptop para mais perto. Cobri minha boca com uma mão.

“Como você pode ver, estou pensando em uma mudança em nosso relacionamento.” Sua voz tremeu, mas ela não parou. Meus olhos não se afastaram da tela.

Ela clicou para frente.

A proposta

- relacionamento físico sem compromisso
- exclusividade para o restante do projeto, a menos que seja determinado mutuamente por ambas as partes
- dormir em quartos separados para fins de privacidade e limites emocionais necessários
- quaisquer posições, dramatizações ou locais devem ser claramente consentido por ambas as partes

Sinceramente, não conseguia decidir se isso era certificável ou se eu estava tão excitado que perdi a capacidade de pensar com clareza.

“Eu entendo que isso é um choque”, disse ela. “E eu pretendia fazer uma apresentação verbal junto com os slides, mas” — ela encolheu os ombros — “você pode ler, então isso pareceu um pouco redundante. Também decidi que os recursos visuais não eram necessários, porque você pode descobrir o que quero dizer com *posições* e *encenação*, etc..”

“Charlotte”, eu disse. Minha voz quase não funcionou.

Ela clicou para o próximo slide. “Se você olhar para a próxima parte,

descrevi todos os motivos pelos quais você pode se opor, então você sabe que estou *pensando* logicamente sobre por que isso pode não funcionar. Não, eu nunca cruzei os limites físicos com um cliente antes, e só estou considerando isso com você porque, bem... . . Acho você muito atraente, apesar de sua atitude ocasionalmente horrível.

"Ei."

O próximo slide depois desse era uma lista grande de por que eu não era uma boa aposta de longo prazo para Charlotte. Estreitei os olhos, mas não discuti.

Burke Barrett: Contras

- sem habilidades pessoais
- odeia casas antigas e basicamente tudo que eu amo
- não quer morar aqui
- tem uma leve obsessão em desfazer toda a minha organização
- mentiras sobre assistir *Antiques Roadshow*

"Acho que entendi", consegui dizer. "Você pode seguir em frente."

Ela corou. "Estou bem ciente de que você não deseja ficar em Michigan, e é isso que torna isso perfeito." O próximo slide apareceu e tive um breve pensamento de que talvez estivesse sonhando com tudo isso. "Depois que esse trabalho estiver concluído, passarei para o meu próximo projeto, que pode ser em qualquer lugar. Tenho uma oferta muito boa em Iowa, e quem sabe o quê mais pode aparecer? Eu não quero. . ." Ela fez uma pausa. "Nunca encontrei ninguém que me fizesse querer casar, ter filhos ou algo assim."

Minha mandíbula apertou. Se ela continuasse com "Até você", eu não tinha certeza do que diria. Uma mulher colocou esses sonhos sob meus cuidados e não fiz nada além de quebrar todas as expectativas que ela tinha de mim.

"E acho que você também não está procurando por isso", ela concluiu. Nossos olhares colidiram, produzindo algo pesado, quente e carregado. Eu balancei minha cabeça.

Ela engoliu em seco. "Mas, apesar da maneira como começamos, acho que ambos podemos reconhecer que a tensão entre nós tem sido" – ela lambeu os lábios – "potente".

Eu mal conseguia piscar.

Eu estava a meio caminho de transformar meus molares em pó

enquanto mantinha todo o meu corpo sob controle.

E eu estava mais duro do que jamais estive em toda a minha vida.

Lentamente, eu balancei a cabeça.

Ela clicou em outro slide.

Burke Barrett: Prós

- mais alto que eu (problemas de garotas altas)
- forte
- o tamanho do pênis está acima da média (revisará esta declaração se o estado ereto fornecer informações adicionais)
- mãos grandes
- ocasionalmente pensativo de uma forma que me dá vontade de arrancar a roupa dele

Minha pele estava em chamas.

Charlotte não tinha ideia de quão perto estava de se curvar sobre a mesa.

“Normalmente não confio em homens com um relacionamento puramente físico”, ela continuou. Com cada palavra que ela falava, sua entrega se estabilizava. Sua postura se endireitou. Seus olhos eram diretos e claros e nunca chegaram perto de cair do meu rosto. "Mas eu confio em você. E acho que nos respeitamos o suficiente para sermos honestos. Que gostamos um do outro o suficiente para não causar danos quando tudo acabar.”

Se eu movesse minha cadeira um centímetro para frente, estaríamos nos tocando. Suas pernas estariam bem entre as minhas. Minhas mãos coçavam para se mover, e mesmo que eu nunca tivesse abordado ela com uma ideia como essa, eu não podia negar que era genial.

Eu sabia, no fundo, há muito mais tempo do que gostaria de admitir, que a queria.

Eu também sabia que nada sobre mim e Charlotte era conveniente ou fácil de entender, considerando a forma como estávamos envolvidos nesta casa.

Mas isso... era um pouco dos dois. Se eu decidisse acreditar nela, poderíamos sair ilesos disso.

Enquanto eu estudava seu rosto, a maneira como ela destemidamente colocou essa oferta na minha frente para que ambos pudéssemos ter prazer, eu sabia que diria sim.

Ela era a única mulher que poderia me seduzir para algo assim. E enquanto eu silenciosamente acumulava uma lista impressionante de onde queria começar primeiro, me vi olhando para seus lábios perfeitamente rosados.

Você nunca vai se recuperar, uma voz sussurrou de algum lugar bem atrás das minhas costelas. De onde veio aquela voz, eu não queria considerar. Achei que estaria na minha cabeça, mas era muito mais baixo. Em algum lugar escuro e secreto. Isso subiu pela minha espinha, a verdade deslizando para o meu cérebro.

Se eu a beijasse, nunca me recuperaria.

Recostei-me na minha cadeira e estudei-a. Abri minhas pernas e empurrei minha cadeira para mais perto.

“Uma contraproposta”, eu disse. Foi difícil falar apesar da minha necessidade gritante de uma liberação avassaladora. A batida gutural sob minha pele me disse o quanto eu queria deslizar minhas mãos sobre ela, encher meus dedos com sua carne, satisfazer o desejo cru e doloroso de colocar meus dentes e língua debaixo de cada centímetro daquele vestido verde frágil que eu estava prestes a arrancar de seu corpo. Mas eu não iria – não poderia – nem pensar em aceitar o que ela havia dito até que eu soubesse que nós dois tínhamos certeza absoluta. “Esta noite, eu lhe dou uma coisa, e se algum de nós tiver pelo menos um pingo de dúvida, não iremos mais longe.”

Sua respiração era rápida e superficial, suas bochechas corando enquanto ela me ouvia.

“Que coisa?”

Gentilmente, bati na minha coxa. “Venha aqui.”

Charlotte se levantou, passando as mãos pela frente do vestido. Através do algodão fino, pude ver as pontas endurecidas de seus seios e fiquei com água na boca.

Quando ela agarrou o topo da cadeira atrás de mim, colocando as pernas fora das minhas, acomodei minhas coxas para que ela tivesse um assento sólido. Seus olhos seguraram os meus inabalavelmente enquanto ela ficava sobre mim.

Eu balancei meu queixo. “Mostre-me, Charlotte.”

Eu exigi a mesma coisa no início da noite, muito antes de ter qualquer ideia de que terminaríamos aqui.

Com a borda do vestido agarrada na outra mão, ela lentamente puxou-o ao longo de suas coxas tonificadas. Quando estava quase na cintura e tive o primeiro vislumbre de sua bunda coberta de renda azul, deslizei minha mão por sua perna, colocando a palma sobre seu

quadril e guiando-a até meu colo. Seu vestido arregaçou suas pernas e ela começou a se inclinar em direção à minha boca.

Mas enrolei minha mão ao redor de sua garganta e levantei seu queixo com meu polegar. Inclinei-me e chupei a delicada linha de sua clavícula.

“Oh,” ela sussurrou, seus quadris balançando para frente e para trás quando minha mão se moveu de seu pescoço para a massa de seu cabelo.

Foi tão suave quanto eu imaginava. Grosso e exuberante. Eu seria capaz de envolvê-lo facilmente em meu punho.

E eu planejei fazer isso.

Lambi ao longo da linha de sua garganta e chupei o lóbulo de sua orelha em minha boca, puxando-o com os dentes.

Já fazia tanto tempo que meu corpo tremia de tanto que eu queria me enterrar dentro dela. Algo codificado profundamente em meu DNA queria que fosse rápido, feroz e tão quente quanto pudéssemos.

Sem preliminares, apenas o saciar daquela voz gritante que queria tomar e tirar e tirar desta criatura gloriosa empoleirada em cima de mim.

Faça ela gritar também.

Mas o resto de mim lutou contra esse instinto.

Puxei a alça do vestido dela. Sem sutiã.

Com a palma da mão centrada em seu peito, eu gentilmente a cutuquei para que ela apoiasse as mãos em minhas coxas.

Lambi um círculo lento ao redor de seu seio, empurrando-o para minha boca, chupando com força quando ela começou a se mover novamente no meu colo.

A mão em seu quadril, que apenas a guiava para frente e para trás naqueles movimentos suaves de balanço, moveu-se para a borda elástica de sua calcinha.

Ela engasgou quando eu bati contra sua pele.

“Tire isso”, ela implorou.

Tirei minha boca de seu peito e segurei seus olhos. “Não dessa vez.”

Suas sobrancelhas franziram, mas quando empurrei para o lado e deslizei um dedo, depois dois, entre suas pernas, seus olhos adquiriram uma qualidade nebulosa e estúpida.

“Desta vez”, sussurrei, “é só para você”.

Ela estremeceu em cima de mim e, com movimentos lentos e curvados, observei-a perseguir seu prazer no toque dos meus dedos e na pressão da palma da minha mão.

Quando adicionei meu polegar, traçando pequenos círculos contra a parte mais quente e úmida dela, ela ofegou e jogou a cabeça para trás. “Vamos, Red,” eu disse a ela. Eu persuadi mais fundo, enrolei meus dedos novamente e pressionei com mais força com a palma da mão enquanto ela balançava o corpo em movimentos sinuosos, semelhantes a uma dança.

“Pronto,” ela engasgou.

Sua mão subiu até seu próprio seio e eu mergulhei para pegar o outro, dando-lhe uma chupada profunda que a fez xingar.

Então Charlotte ficou tensa, todos os seus músculos contraídos, suas costas arqueadas, e quando ela explodiu ao meu redor, senti isso em cada centímetro dela que eu pudesse tocar. Ela desceu com respirações longas e ofegantes, deslizando contra meu peito em uma pilha desossada.

Com os dentes cerrados, tirei meus dedos de entre suas pernas e os deslizei por suas costas enquanto ela se deliciava com sua liberação.

Sua boca percorreu meu queixo em pequenos beijos sugadores, e eu levantei meu queixo.

"Sua vez agora?" ela sussurrou. Suas mãos se moveram para meu cinto, mas eu as contive.

Ela se sentou, os olhos procurando meu rosto.

"Eu te disse." Toquei meu polegar na curva de seu lábio inferior. “Esta noite é uma coisa. E se você ainda sentir vontade de fazer isso, me diga amanhã.

Charlotte piscou, ainda um pouco instável por causa de seu orgasmo explosivo, mas finalmente assentiu.

Seus olhos fixaram-se na minha boca e preendi a respiração para ver o que ela faria.

Mas em vez de tentar me beijar, ela sorriu.

Foi o sorriso mais lindo que eu já vi.

Ela usou a mão para afastar meu rosto do dela e beijou minha bochecha tão suavemente que mal senti.

“Obrigada,” ela sussurrou. “Eu sabia que poderia confiar isso em você por um motivo.”

Engoli em seco, mas consegui assentir.

Um brilho provocador iluminou seus olhos. “Tem certeza de que não quer que eu ajude com...” . .” Ela apontou para baixo.

Eu balancei minha cabeça. “Vou tomar um banho,” eu disse a ela. “E se você ouvir alguma coisa, saiba que estou imaginando um final totalmente diferente da última vez que você me encontrou lá.”

Charlotte soltou uma risada.

Não tranquei a porta e levei um tempo removendo todos aqueles sutiãs do varão da cortina antes de abrir a torneira. Enquanto estava sob o jato quente, imaginei uma série de coisas que queria experimentar com ela. Gemi o nome dela quando a fantasia dela algemada à minha cama se tornou particularmente agradável.

"Sentir-se melhor?" ela gritou através da porta.

Soltei uma risada, apoiando a cabeça no azulejo. "Na verdade."

Ela estava esperando na cozinha quando saí com uma toalha enrolada na cintura. Seus olhos percorreram meu peito.

"Tenho que esperar até amanhã, hein?"

Eu balancei a cabeça.

Carlota suspirou. "Multar."

E enquanto estava deitado na cama, sem conseguir dormir, observei o relógio do meu quarto marcar 12h01.

A porta se abriu, a luz do corredor entrando.

"Por que eu não lhe mostro o que *imaginei* que aconteceria se eu encontrasse você de novo?" ela sussurrou.

Sentei-me, balançando as pernas para o lado da cama. "Charlotte, não foi isso que eu quis dizer."

Ela se ajoelhou no chão em frente à minha cama. "Sua vez, Barrett."

Ela levantou uma sobrancelha. "Justo é justo."

Prendi o cabelo dela em meu punho, respirando com dificuldade pelo nariz enquanto ela puxava minha cueca boxer para baixo apenas o suficiente. Ela sorriu.

"Definitivamente acima da média", disse ela. Então ela lambeu os lábios. Seus olhos seguraram os meus. "Estamos fazendo isso, Burke. Você e eu."

O que quer que eu tenha dito, quaisquer palavras de protesto que tenham surgido, morreram em meus lábios com um gemido quando ela usou a língua e depois a boca. Quando ela gemeu de satisfação pelo prazer que estava me infligindo, o melhor tipo de tortura.

Charlotte Cunningham era toda fantasia que eu já tinha dado vida, e eu nem tinha estado dentro dela ainda.

Quando gritei alguns minutos depois, com o cabelo dela preso em meu punho, me perguntei se esse deveria ter sido o maior aviso de todos.

Capítulo Dezenove

BURKE

O micro-ondas apitou e eu cheirei o ar com apreciação.

“Quando compramos pipoca?”

“ Não *recebemos* pipoca”, disse Charlotte. Ela despejou os grãos estourados em uma tigela grande e pulou sobre a pilha de amostras que havia deixado encostada na parede. “Recebi pipoca e nunca disse que planejava compartilhar.”

Eu olhei para ela enquanto ela se acomodava no sofá, colocando os pés debaixo da minha perna.

“Como seus pés estão sempre frios?” Eu perguntei a ela. “Está oitenta e cinco graus lá fora.”

“É um mistério.” Ela jogou um punhado de pipoca na boca, abraçando a tigela contra o peito quando tentei pegar um pouco.

Percorri os canais e decidi por *Rudy* , feliz quando ela não protestou.

“Por que você não está compartilhando?”

“Eu ouvi você fungando mais cedo. Como se eu quisesse seus germes se você estivesse resfriado no verão.

Estiquei meu braço sobre o encosto do sofá. “Você não é sério.”

“Caramba, sim, estou falando sério. Eu não quero ficar doente.”

Com os olhos semicerrados, observei-a comer a pipoca.

Nas últimas semanas, aprendi todo tipo de coisa sobre as peculiaridades de Charlotte Cunningham.

Ela adorava quando eu segurava seu cabelo.

Seus pés estavam sempre frios.

A razão pela qual ela nunca bebia muito café pela manhã era porque ficava nervosa se tomasse muita cafeína.

E a maneira mais rápida de fazê-la ceder era falar palavrões.

“Charlotte,” eu disse baixinho, minhas mãos se enroscando nas pontas de seu cabelo.

Sua mastigação diminuiu. "O que?"

"Não acho que você esteja preocupado com meus germes."

"Por que você diria isso?"

Inclinei-me, satisfeito com a inspiração instantânea que fez meu peito sem sutia arfar por baixo da regata Tigers. "Porque há menos de vinte e quatro horas eu estava com a língua entre suas pernas e você não parecia muito preocupado com elas."

Ela engoliu em seco. Duro.

Então ela enfiou a tigela no meu peito.

Eu sorri. "Obrigado."

Suas bochechas eram de uma linda cor rosa.

Depois de algumas mordidas na pipoca, eu a ofereci de volta com uma sobrancelha levantada. Ela o arrancou.

"Devíamos ter um estado de união", disse ela no intervalo comercial seguinte.

"Um o quê?"

Ela se virou, colocando a tigela agora vazia no chão. "Você sabe, o estado de nosso relacionamento físico mutuamente satisfatório. Certifique-se de que ainda estamos na mesma página agora que já estamos há algumas semanas."

Eu cantarolei. "Tem certeza que quer abrir aquela lata de minhocas?"

"Por que seria uma lata de minhocas? Essa é uma comparação tão grosseira."

Eu levantei a mão. "Multar. Eu realmente não tenho muitas queixas."

Ela bufou. "É melhor não. Fiz um ótimo trabalho na semana passada."

Quando lambi lentamente meu lábio inferior, seus olhos derreteram.

"Você fez isso," eu murmurei.

"Pare com isso," ela sussurrou. "Não podemos ficar constantemente com as mãos nas calças um do outro. Um de nós ficará pegajoso."

"Parece que me lembro que foi *você* quem colocou a mão nas *minhas* calças quando William entrou em casa outra manhã." Bati em seu joelho. "E isso pode ter sido difícil de explicar."

Charlotte soltou uma risada, incapaz de argumentar. Aparentemente, foi demais para ela quando comentei algo que gostei nos fundos da casa. Ela me empurrou contra a parede, atacando a fivela do cinto e chupando a lateral do meu pescoço enquanto enfiava a mão na minha cueca boxer para um início de manhã muito agradável.

Ou teria sido se William não tivesse aparecido no local de trabalho cerca de trinta minutos antes do normal.

A parte mais estranha desse estranho relacionamento em que me

encontrei foi como estabelecemos um ritmo sem realmente discutir o que aconteceria a seguir.

Charlotte sentiu naquela primeira noite que eu não estava pronto para beijá-la.

Nunca conversamos sobre isso. Eu imaginei isso muitas vezes. Olhou para a boca dela quando ela não estava olhando. Peguei ela fazendo o mesmo.

Mas nenhum de nós tentou cruzar a linha.

Dormir em nossas próprias camas foi bastante fácil porque ela estipulou isso em sua apresentação muito eficiente.

Mas o maior problema não-verbalizado de todos era que ainda não tínhamos feito sexo.

Havíamos quebrado quase todos os outros limites físicos que existiam e, caramba, chegamos perto.

Muito, muito perto.

Eu usei minhas mãos e minha boca em quase cada centímetro de seu corpo, do pescoço para baixo. Ela fez o mesmo comigo. No banheiro, sabíamos a mecânica exata de como eu poderia levá-la a uma liberação ofegante com as mãos apoiadas no balcão e eu atrás dela. Qua Descobri como colocar nossos corpos altos no chuveiro para que ela pudesse me contar sobre nossos cenários favoritos com a mão apertada em volta de mim, meus dedos em volta dos dela enquanto eu ensinava o que eu gostava.

Mas sempre que nos aproximávamos dessa linha, quando tudo que eu tinha que fazer era levantar sua coxa e pressioná-la, ou rolá-la e encaixar meus quadris entre os dela, eu sentia sua pausa.

Talvez Charlotte, assim como eu, tivesse uma vizinha atrás das costelas que lhe dizia para se conter.

Se fosse esse o caso, eu nunca seria o cara que a forçou a cruzar a linha.

Isso é o que ninguém nunca te contou sobre se tornar um homem. A propriedade de uma mulher sobre seu prazer era, em última análise, sua responsabilidade. Mas quando ela confiou em você, o nível de conforto dela passou a ser o seu. O prazer de Charlotte – ou o meu que veio com ele – não era algo para ser usado como arma, algo para segurar contra ela para que eu pudesse pressionar por mais.

Se havia algo entre nós dois que eu nunca, jamais desrespeitaria, era isso.

E que reclamações eu poderia ter tido?

Os dias passaram em um borrão quase inacreditavelmente prazeroso.

Assistimos aos fogos de artifício do Quatro de Julho na baía atrás da casa, com Daphne, Richard e William e sua equipe se juntando a nós em cadeiras e cobertores para desfrutar de muito mais comida do que alguém precisava. Quando eles foram para casa e éramos apenas nós dois sentados sob um céu estrelado, empurrei Charlotte de volta no cobertor, levantei seu vestido e coloquei meus ombros entre suas coxas enquanto explicava detalhadamente como o único outro coisa que eu queria comer era ela.

Com suas coxas presas em volta de minhas orelhas e meu nome em seus lábios, dei a ela um tipo de fogos de artifício totalmente diferente, e quando deixei minha testa descansar em sua barriga trêmula, imaginei como seria deslizar dentro de seu corpo ainda pulsante. corpo.

Durante o dia, eu tornava a vida dela impossível toda vez que ela queria minha ajuda para tomar uma decisão. Havia pilhas de amostras de tinta, mais tons de branco e azul e cinza e marfim do que eu jamais imaginei que existiam. Mas tomamos decisões para todas as salas e foi imensamente gratificante ver as mudanças à medida que ocorriam.

E em algumas noites — como esta —, quando parecíamos decidir mutuamente que era necessária uma pausa na intensa constituição física para manter nossas cabeças limpas, nos acomodamos no tipo de normalidade que eu nunca havia experimentado antes. Nem mesmo no meu casamento.

Charlotte cutucou minha coxa e puxou meus pensamentos de volta ao presente.

“Essa é realmente sua única reclamação?” ela perguntou. “Você não está . . . desapontado com alguma coisa?”

Certo. O estado da união.

Nos olhos dela, vi a verdadeira questão.

Isso é suficiente para você, mesmo não sendo o que foi prometido?

Eu só podia imaginar o quão vulnerável essa pergunta deve tê-la feito sentir. Charlotte não percebeu, mas os pensamentos estavam tão claros em seu rosto que não foi difícil imaginar. Foi no arregalamento de seus olhos e na maneira como ela manteve seu corpo perfeitamente imóvel enquanto esperava que eu respondesse.

De todas as maneiras que discutimos, de todas as maneiras em que discordamos, essa foi a coisa mais pessoal e sincera que ela já me deu.

Mais do que seu corpo ou a satisfação que demos um ao outro.

Deslizei minha mão por sua coxa. “Se você está perguntando se estou fisicamente satisfeito com o que estamos fazendo” – segurei seu olhar

firmemente – “a resposta é um enfático sim.”

Seus lábios se curvaram em um sorriso maroto.

“Embora eu não odiasse se você soltasse algumas algemas,” eu disse levemente. “Posso ter uma ou duas fantasias não resolvidas quando se trata disso.”

Quando ela riu, ela deixou a cabeça pousar no meu braço, encostado no encosto do sofá. Fechei os olhos ao ouvir o som, ao sentir seu cabelo contra minha pele.

Eu queria passar meu braço em volta de seu ombro e puxá-la com força contra mim. Puxei o feio cobertor de crochê sobre nós dois, só para que eu soubesse que ela estaria aquecida.

Mas não o fiz. Isso era uma vulnerabilidade um pouco demais para eu contemplar.

Então, em vez de dizer a ela que eu me perguntava como seria se ela adormecesse no meu peito, ou se ela fizesse aqueles barulhinhos doces durante um beijo, ou se seus lábios fossem tão macios quanto eu imaginava, eu deixei. o momento seja o que foi. Algo bom e algo puro. Eventualmente, isso se transformaria em uma memória que eu guardaria quando nós dois seguissemos em frente.

Capítulo Vinte

CHARLOTTE

"Oh meu Deus."

Daphne se juntou a mim na janela da cozinha. Ela suspirou feliz, mas seus motivos para ficar boquiaberta e suspirar feliz eram muito diferentes dos meus.

Minha tia estava olhando para Richard.

Eu estava olhando para Burke.

Richard insistiu que uma árvore em seu quintal precisava ser removida, e não foi uma tarefa fácil quando um carvalho de cem anos caiu.

A empresa de árvores havia saído mais cedo naquele dia, e quando mencionei a Burke que Richard não queria pagá-los para cortar a árvore e transformar a árvore em lenha, ele se ofereceu para ajudar.

A ajuda, no fim das contas, era uma exibição de músculos sem camisa, tão lindos que eu não saía da janela da pia da cozinha há cerca de uma hora.

"Eu sei", suspirei.

Ela me cutucou. "Como vai isso?"

Ele levantou os braços, derrubando o machado na pequena fenda de metal encravada na madeira. A flexão dos músculos de seu estômago me fez pressionar minhas coxas.

"Isso é . . . bom", eu disse. Minhas bochechas estavam quentes e Daphne riu do que viu em meu rosto.

"Eu posso dizer."

Desviei o olhar e encontrei um lugar vazio na mesa da cozinha. "Você pode?"

"Há um brilho muito particular na pele quando você está com um parceiro que sabe o que está fazendo. Você e Burke têm isso. Ela cantarolou, escolhendo o assento oposto ao meu. "Ainda não há linhas

borradas?"

Depois que ela perguntou, ela tomou um longo gole de chá gelado, seus olhos fixos nos meus por cima da borda do copo.

Eu balancei minha cabeça. "Os limites permaneceram firmemente estabelecidos." Mais limites do que qualquer um de nós presumira no início, mas, por algum motivo, escondi essa informação.

Daphne estava me olhando tão atentamente que lutei para sustentar seu olhar. "OK."

"Parece que você não acredita em mim."

Daphne largou o chá e balançou um pouco a cabeça. "Eu acredito em você."

"Mas?"

Ela me deu um olhar nivelado. "Quando você imaginava a pessoa com quem iria acabar, como ela era?"

Oh .

No silêncio que se seguiu, o machado caiu no quintal, abrindo outro pedaço de madeira.

Paulada.

Uma fatia limpa e dura entregue por alguém forte e determinado. Você não poderia fazer o que ele estava fazendo sem total concentração e força impressionante.

À luz da pergunta de Daphne, de repente me vi vendo o corte de madeira como uma medida da bússola moral de alguém.

não estávamos confundindo nenhum limite .

"Umm", comecei, sempre eloquente, "alguém inteligente". *Paulada.* Eu respirei fundo. "Tipo. Ele, umm, ele ama as mesmas coisas que eu. Casas antigas. História. Todas essas coisas."

Paulada.

A parte de trás do meu pescoço ficou quente.

O sorriso de Daphne era todo paciente, mas ela estava procurando por algo muito particular; Eu podia ver isso em seus olhos intrigantes. "O que mais?"

"Que fofo," eu disse. "Trabalha duro."

Paulada.

Por que ele estava *cortando tão rápido* ? Eu não consegui nem dizer uma palavra antes que ele batesse em outro estúpido pedaço de madeira.

Fechei os olhos com força. "Tenho certeza de que ele é muito acadêmico", eu disse apressadamente. *Paulada.* "Ele leu todos os mesmos livros que eu e provavelmente era um pouco nerd. Ele

definitivamente usa óculos e é mais, tipo. . . razoavelmente bonito. Onde você pode não perceber a princípio.

"Hum."

Paulada.

Quando abri os olhos, olhei diretamente para ela. "Loiro. Ele é loiro. E ele nunca discute comigo," eu disse, minha voz aumentando de volume. "E temos um casamento pacífico, feliz e calmo", gritei. Só um pouco.

Daphne tinha uma sobrancelha levantada e um sorriso presunçoso em seu rosto presunçoso.

"Resposta muito mais específica do que eu esperava, mas aceito." Ela tomou um gole de chá. "Se algum dia eu conhecer alguém assim, com certeza pegarei o número dele."

Bufando, levantei-me e peguei minha bolsa. " Foi *você* quem me disse que isso era uma boa ideia. Não sei o que você está tentando provar.

"Eu estava apenas curioso para saber se seus gostos mudaram agora que você *provou* algo novo. Isso é tudo." Ela inclinou a cabeça. "Talvez você seja a pessoa que está tentando provar algo."

Toda a conversa, com os estúpidos efeitos sonoros do corte de lenha, me deixou na defensiva e nervosa. Saí da casa de Daphne e marchei pelo caminho de volta para a Casa Campbell.

Ao fazer minha saída dramática, ouvi Burke chamar meu nome. Mas eu não parei.

Tudo bem, eu estava agindo um pouco petulante, mas não queria me virar e encará-lo. Enfrente Daphne e suas perguntas aparentemente inocentes.

"Inocente, meu idiota," eu murmurei.

Daphne sabia exatamente o que estava fazendo ao perguntar isso quando o fez.

Ela ainda não achava que eu poderia ter esse relacionamento com Burke sem me imaginar casando com ele. Ela pensou que eu iria me machucar porque começaria a colocar seu rosto, seu corpo e sua personalidade na lista de coisas que eu queria para o meu futuro.

Mas eu não ia fazer isso porque havíamos concordado com base no fato de que nosso futuro nos levaria em direções muito diferentes.

Minha garganta ficou um pouco apertada quando bani implacavelmente a imagem de Burke começando sua própria vida depois disso.

A imagem da pessoa que ele encontraria e que se enquadrasse em seu ideal.

Ela provavelmente era pequena, loira e agradável. Ela nunca discutiria com ele também.

Minhas mãos se fecharam em punhos.

Ela provavelmente adorava futebol e conhecia todas as regras e terminologia e simplesmente *bajulava* os registros dele e tudo o mais que as fãs bajulavam.

Ela teria bebês.

Bebezinhos de cabelos escuros, olhos grandes e escuros e sorrisos pelos quais você teve que trabalhar.

Meu ritmo acelerou.

Quando voltei para a cocheira, cerca de dezoito minutos depois, meu batimento cardíaco não estava mais calmo, meu constrangimento era agudo e meu corpo estava muito quente da caminhada. O suor se acumulou nas minhas costas por baixo da regata branca que eu estava usando.

Saí pela lateral da casa e gemi quando vi que Burke já havia voltado. Colocando a mão sobre meu peito, fiz uma pausa e respirei fundo algumas vezes. Ele não tinha ideia de por que eu tinha ido embora ou o que me deixou tão chateado. Acertá-lo com nada disso não foi inteligente.

Ninguém estava perguntando *a ele* coisas assim.

Provavelmente porque compartimentar era um de seus superpoderes. Ele me manteve perfeitamente contida na caixa em que eu me coloquei. Foi ele quem respeitou as linhas que eu havia traçado.

Meu coração começou a acelerar novamente. Essa foi a parte que não consegui contar a Daphne.

Eu queria ser essa mulher durona e despreocupada que pudesse dormir com ele e não arriscar meu coração. Mas agora eu não tinha certeza se algum dia seria eu.

Talvez tenha sido estúpido e infantil pensar que todas as outras coisas que estávamos fazendo de alguma forma me mantinham mais seguro.

Mas eu acreditei.

Eu ainda não sabia muito sobre ele.

Burke, para todos os efeitos, era composto de trechos muito específicos de vários aspectos de sua vida.

Eu sabia que ele adorava a irmã e os filhos dela, mas ele nunca havia falado se queria ter seus próprios filhos.

Eu pesquisei sobre ele uma vez e descobri que ele estava casado há alguns anos depois da faculdade, e foi difícil para mim juntar isso com o homem na minha frente.

Eu sabia que ele não tinha abandonado a Casa Campbell, por mais que quisesse.

Ele entristeceu profundamente seu amigo, outro trecho que o tornou quem ele era.

Mas eu não sabia como era acordar com ele. Sentir o peso do corpo dele em cima do meu. Para beijá-lo.

Eu tinha tantas peças de Burke Barrett, mas era nas que eu não tinha que ficava pensando. Essas peças pareciam as mais perigosas para o meu coração.

Quando entrei na cocheira, ele estava olhando através de uma caixa sobre a mesa. Ele me olhou brevemente. "Daphne deve ter realmente irritado você."

Eu exalei uma risada. "Ela faz isso às vezes." Dei de ombros. "Família, você sabe?"

Ele assentiu. "Tansy também faz isso comigo de vez em quando."

A caixa era grande e eu não conseguia ver o que havia dentro dela. "O que é isso?"

O rosto de Burke estava estóico enquanto ele retirava uma camada de material de embalagem. Ele puxou um pequeno envelope e olhou para ele. "São algumas coisas que Tansy me enviou. Não sei por que, já que ela sabe que voltarei em breve."

Isso foi em três dias, mas quem estava contando?

"Talvez ela tenha pensado que você esqueceria?" Perguntei.

Ele olhou para cima, seus lábios curvando-se para o lado em um sorriso torto. Burke largou o envelope e tocou em algo dentro da caixa.

Aproximei-me e engasguei. "Oh meu Deus, essa é a colcha que você me contou?"

Ele não se moveu a princípio, seus olhos fixos no padrão preto e branco na frente do cobertor. Parecia muito com o padrão de ladrilho que escolhemos. Finalmente, ele assentiu.

"Você disse que sua mãe fez isso?" Tracei suavemente a costura na parte superior. "Ela era muito talentosa."

"Eu nem me lembro dela," ele disse calmamente. "Papai nos contou que ela fez este cobertor quando estava grávida de Tansy. Eu não consegui um; ela estava apenas aprendendo como fazer isso. Burke soltou um suspiro profundo. "Não sei por que ela enviou isso para mim."

Queria dizer que talvez fosse para ele colocar em casa. Pendure-o em algum lugar na parede como uma peça de herança. Ou dobre-o perto

do sofá da sala para manter alguém aquecido em uma noite de inverno.

Mas tive a sensação de que ele não queria ouvir nenhuma das sugestões.

Burke pegou um bilhete manuscrito e soltou uma risada. Ele virou para que eu pudesse ver.

“Não seja idiota”, li em voz alta. Eu sorri. “Sua irmã dá excelentes conselhos.”

Ele assentiu. A colcha ficou na caixa e eu queria desesperadamente retirá-la, mas não cabia a mim decidir. Havia algo nos itens que lançava uma nuvem de melancolia sobre a sala.

No envelope estava o *M em bloco* da Universidade de Michigan. "O que é isso?" Perguntei.

“Um convite para algo que não quero ir.” Ele o pegou e olhou fixamente para o envelope.

Cuidadosamente, deslizei para trás dele e coloquei minha cabeça em seu ombro, passando um braço cauteloso em volta de sua cintura. Seu corpo relaxou.

"Quando é?" Perguntei.

“Primeiro jogo em casa da temporada”, respondeu ele, com a voz baixa e carregada. "Fim de agosto. Eles estão fazendo algo por Chris." Fechei os olhos. Haveria tantas lembranças para ele lá. Todas as memórias que ele tinha com seu amigo.

“A última vez que estive no estádio, estava com Chris e Amie.” Sua voz estava baixa. Um pouco esfarrapado. “Ela estava grávida de Mira.” Pressionei minha bochecha contra seu ombro, beijando o músculo através do algodão fino de sua camisa. Não foi suficiente. Mas foi alguma coisa.

Ele deslizou a mão por cima da minha e apertou. Meus olhos se abriram.

"Vens comigo?" ele perguntou.

A respiração ficou presa na minha garganta.

“Você não precisa vir ao evento se não quiser”, continuou ele. Sua mão apertou a minha. “Você pode fazer outra coisa durante o jogo. Eu sei como você se sente em relação ao futebol...”

Eu o impedi, afastando-me de seu ombro e virando-o com uma mão gentil para me encarar. Enganchei minha mão em sua camisa e puxou-o para mais perto. Seus olhos mal conseguiam encontrar os meus, e meu coração deu um salto mortal com uma sensação horrível e dolorida de quão difícil deve ser para ele pedir ajuda.

“Claro que estarei lá com você”, eu disse a ele. “Mas você terá que me dizer o que 'primeiro e dez' significam novamente.”

Ele soltou uma risada curta, seus olhos finalmente fixando-se nos meus. “Eu posso fazer isso.”

Eu bati em seu peito. “Eu sei o que isso significa, seu idiota.”

Burke riu, e aquela covinha apareceu sob a barba por fazer em sua bochecha.

“Acha que consegue dividir um quarto comigo?” Perguntei. “Ou devo investir no meu orçamento de viagem?”

Seus olhos aqueceram com a minha pergunta não tão inocente. “Acho que podemos administrar isso por uma noite.”

“Você está suado,” eu disse a ele.

Ele olhou para seu peito e enfiou os dedos na minha camisa, da mesma forma que eu segurava a dele. Ele me puxou para mais perto. “Então é você.”

Levantei uma sobrancelha.

Os olhos de Burke fixaram-se na minha boca e meu corpo sentiu isso em todos os lugares. Meus dedos dos pés se curvaram em antecipação, os músculos do meu peito lutando para puxar ar suficiente enquanto eu imaginava beijá-lo.

Em vez disso, ele começou a tirar minha camisa. Quando clareou minha cabeça, ele deixou cair no chão. Fiz o mesmo com ele, espalhando minhas mãos sobre seu peito enquanto ele começava a nos levar de costas em direção ao banheiro.

Na verdade, não me importei que ele estivesse suado. E com base na maneira como seu olhar devorou o brilho no meu peito acima da linha do sutiã, ele também não pareceu se importar muito.

Enquanto eu começava a abrir a água e esperávamos que esquentasse, ele se pressionou contra minhas costas, murmurando na minha nuca enquanto mexia no fecho do meu sutiã. Ele rolou os quadris contra minha bunda enquanto começava a empurrar meu short pelos meus quadris. Ele chupou com força a curva onde meu pescoço encontrava meu ombro, e eu bati a mão para ele. segure meu peso. Sua mão se estendeu sobre minha barriga, os dedos abertos enquanto ele puxava meu corpo contra o dele. Eu estava ofegante quando tiramos todas as nossas roupas e puxei-o impacientemente para baixo do spray.

Eu não tinha certeza de como continuar fazendo isso.

O pensamento era selvagem e aterrorizante quando ele chupou meu queixo e encheu meus seios com as mãos.

Como paramos apenas aqui?

Como é que nunca temos mais?

Ter tudo?

Eu coloquei minha mão em volta dele enquanto ele me empurrava contra o azulejo. Ele gemeu meu nome e eu estremei.

Eu queria que estivéssemos em uma cama.

Eu queria que ele estivesse em cima de mim.

Queria que ele estivesse dentro de mim.

Queria poder envolver meus braços em volta dele e beijá-lo.

E mesmo enquanto pensava em todas as coisas que queria, sabia exatamente por que não podíamos tê-las. Por que eu não deveria tê-los. E ele também não deveria.

Burke queria todas as mesmas coisas, se eu tivesse que adivinhar, e ele se conteve por motivos próprios.

Mas *isso* era algo que poderíamos ter.

Algo que poderíamos dar um ao outro.

Ele balançou na minha mão, abrindo minhas coxas com a palma grande e os dedos exigentes.

Havia uma facilidade enervante na forma como conhecíamos os corpos um do outro agora. Algo maior que sexo. Maior que um beijo profundo e buscador que durou indefinidamente.

Ele me fez ficar na ponta dos pés, ofegando seu nome em apenas alguns minutos. E ele gemeu sua própria liberação em meu ombro, seu braço trêmulo apoiado próximo à minha cabeça enquanto a água batia em nossos corpos.

Ficamos ali até a água esfriar. Ele beijou o pulso na base da minha garganta e depois me envolveu em uma toalha quando saímos. Os olhos de Burke eram intensos enquanto ele tirava o cabelo molhado do meu rosto.

Fechei os olhos quando ele começou a se enxugar.

E foi a primeira vez que quis ir para a cama com ele e ouvir seu coração enquanto adormecíamos.

Mas não perguntei se poderia.

E ele também não.

Capítulo Vinte e Um

CHARLOTTE

Foi quando ele voltou da Flórida que tive que admitir que havia algo errado comigo. Algo que talvez nunca consiga consertar.

Uma infecção no meu sangue.

Um vírus no meu cérebro.

Foi a única explicação. Não porque as coisas estavam indo mal. Foi exatamente o oposto, na verdade.

De alguma forma, apesar de toda a estranheza de como havíamos começado, Burke se tornou minha pessoa favorita.

Tínhamos encontrado um ritmo, por mais estranho que possa parecer para qualquer outra pessoa.

Começamos nossas manhãs conversando com William e a equipe. Cada mudança nesta fase parecia exigir discussão suficiente, tomada de decisão suficiente, para que a presença contínua de Burke fosse justificada.

Colocação de luz.

Pinte cores.

De que maneira eles colocariam o novo piso?

O padrão dos azulejos, o backsplash, as lareiras, o piso do banheiro – tivemos uma conversa diferente para cada um.

A cor da argamassa.

Verificando e verificando novamente antes de fazer coisas que não poderiam ser facilmente desfeitas.

Às vezes ele tinha aquela expressão: se alguém lhe pedisse para tomar mais uma decisão, ele perderia a cabeça.

Geralmente é quando ele sai para malhar. Burke havia criado sua própria academia no quintal da propriedade, e quando eu caminhava em direção à casa de Daphne e Richard, eu o via fazendo flexões ou flexões no aparelho que William havia construído para ele há cerca de

um mês. mais cedo. Ele estava sempre de frente para a água, não importando em que área do corpo estivesse trabalhando.

Eles também acrescentaram um banco simples de madeira, que Burke usava para exercitar os tríceps.

A última vez que o peguei fazendo isso, tropecei em uma raiz que saía do chão, porque ele estava sem camisa e seus braços enormes flexionavam enquanto empurrava o peso do corpo para cima e para baixo e para cima e para baixo. . . foi bom.

Boa flexão de bons músculos.

Eu lhe digo, o efeito do orgasmo Burke Barrett estava tomando conta do meu cérebro.

Eu quase o derrubei no chão naquele momento. A única razão pela qual mantive o autocontrole foi porque eu não gostava muito de exibicionismo e a equipe teria uma bela vista dos fundos da casa.

Assim que terminasse de malhar, ele voltaria para casa e tomaria banho. Isso geralmente acontecia quando eu estava trabalhando na mesa da sala de jantar - seja em alguns de meus projetos virtuais ou no planejamento de minhas postagens nas redes sociais para as próximas semanas.

Recebi uma nova consulta sobre minha agenda depois que terminei na Campbell House – desta vez para um hotel do estilo revival espanhol na Califórnia. Meses antes, recebi uma ligação sobre uma mansão em estilo Tudor da década de 1920 em Des Moines.

Eu respondi à investigação da Califórnia, pedindo detalhes e um cronograma, e ignorei o aperto no estômago quando cliquei em “Enviar”.

Nossas tardes eram uma mistura de tarefas (ele ia nas dele, eu nas minhas) e idas ocasionais até a casa se William tivesse alguma dúvida. Burke havia assumido o paisagismo da propriedade, e eu negaria isso até o dia da minha morte, mas vê-lo andar no cortador de grama sem camisa foi a coisa mais estranha que já desbloqueei em *toda a minha* vida.

Quando os trabalhadores saíam, por volta das quatro e meia ou cinco, nos olharmos, esperávamos a saída do último carro e depois caminhávamos pela casa para ver o que havia sido realizado naquele dia.

As paredes e acabamentos foram pintados.

Os andares estavam começando a qualquer dia.

E quanto mais a casa se transformava em algo real, habitável e cada vez mais belo com o passar dos dias, mais os seus olhos adquiriam

uma qualidade assombrada.

Quase sempre jantávamos juntos.

Depois do jantar, eu gostava de ir até a casa de Daphne para uma visita. Às vezes ele se juntava a mim. Às vezes ele ficava para falar com a irmã ao telefone.

E foi só quando o céu escureceu e fechamos as persianas que os olhos de Burke adquiriram um certo brilho.

Intenção e desejo.

Não era todas as noites. De alguma forma, nós dois sabíamos quando o clima não estava bom. E apesar dos limites tácitos que havíamos traçado, não faltava variedade nas formas como encontrávamos realização juntos.

À medida que os dias avançavam em agosto, o ar tornou-se úmido, pesado e quente, como acontecia frequentemente em Michigan. Fiquei na cozinha da coqueira e observei Burke conversar com William, abanando o rosto porque o antiquado HVAC mal conseguia acompanhar.

Burke estava fora há quatro dias, de volta à Flórida para cuidar da sobrinha e do sobrinho, enquanto sua irmã se encontrava com algumas amigas da faculdade.

Foi então que me convenci de que estava infectado com alguma coisa.

Na sua ausência, acabei assistindo a um documentário na ESPN que falava sobre os melhores defensores de sua época. Richard me enviou uma mensagem sobre isso e, apesar de cada protesto mental me avisando para não sintonizar, o controle remoto simplesmente... . . fiz isso.

E eu senti naquele maldito sofá, debaixo daquele feio cobertor verde, e senti um maldito furacão de luxúria vendo aquele homem atacar, correr e interceptar coisas - tudo isso enquanto usava calças incrivelmente justas que faziam coisas gloriosas para sua bunda. E os braços. Eles estavam suados e sujos, e ele tinha uma merda preta no rosto que eu realmente não entendia, mas era tudo muito primitivo e apelava muito aos meus instintos mais básicos.

Eu quase liguei para ele.

Quase implorei para que ele me falasse sobre um orgasmo ao telefone, porque eu o estava observando praticando esportes suados.

Eu lutei contra a vontade de dizer a ele que o queria lá comigo. E que senti falta dele enquanto ele estava fora.

Foi esse último pensamento que me fez fechar os olhos.

Meu estômago tremeu e me forcei a me afastar da janela, precisando

dele fora da minha linha de visão.

A porta se abriu e suavizei minha expressão quando ele exalou profundamente. “Eu não sei como você consegue fazer as coisas. Nunca imaginei que poderia haver uma discussão de trinta minutos sobre interruptores de luz.”

Eu sorri. “É por isso que é importante que o gerente do projeto esteja no local caso o proprietário não possa. Quanto mais tempo eles ficam sem resposta às suas perguntas, mais tempo levam para terminar.”

Seus olhos percorreram meu rosto. “William não é nada senão eficiente”, disse ele. “Ele me disse que tudo estará pronto no início de outubro.”

Não eram informações novas. William me contou isso quando Burke se foi.

Mesmo assim, ouvir isso da boca dele fez meu peito parecer vazio. Consegui um leve aceno de cabeça. “Quantos construtores realmente concluem um projeto antes do prazo?”

Que impressionante.

Mantive meu tom leve e não afetado, como se estivesse *emocionado* por William terminar quase um mês antes do planejado. Empilhar subcontratados em um jogo complicado de Tetris estava reduzindo semanas de itens finais. Enquanto os pintores trabalhavam de cima para baixo da casa, ele puxou o piso para começar a trabalhar diretamente atrás deles, em vez de fazê-los esperar. Assim que terminaram, partiram para as corridas para todo o resto. Ele me avisou que o último mês do projeto seria como a Grand Central Station, mas com cada peça do quebra-cabeça se encaixando, o quadro geral do que havíamos realizado estava ficando cada vez mais claro.

Enchi minha garrafa de água e arrisquei olhar para Burke. Se ele sentiu uma dor semelhante no peito, não estava aparecendo em seu rosto.

“O que William precisava? Além de testar sua paciência sobre as opções de interruptores de luz?”

Ele não respondeu imediatamente. Às vezes ele ficava quieto quando se tratava de casa. Ele nem sempre me atualizava sobre as coisas que ele e William discutiam. E eu nunca pressionei.

“Só queria me contar sobre a data de término projetada”, disse Burke. Ele se sentou em uma cadeira e desamarrou os sapatos do quintal, colocando-os em uma linha perfeita ao lado das minhas sandálias. Ele jogou as chaves do cortador na tigela amarela. “E ele disse que organizaria a revisão da propriedade para certificação histórica se eu

quisesse.”

“Eu farei isso”, eu disse. “Nós apenas . . . não tinha falado sobre o que aconteceria quando o trabalho estivesse concluído.”

Seus olhos estavam cautelosos. “Eu disse isso a ele.”

Meu estômago estremeceu com um nervosismo repentino. “Foi isso?”

“Não.”

Os passos hesitantes em torno deste tópico de repente pareceram grandes e desajeitados. E por alguma razão senti uma onda de proteção por Burke. Se William o estivesse pressionando demais.

Que hipócrita eu era.

“O que ele disse?”

Burke engoliu em seco, o aperto em sua mandíbula era um dos maiores indícios de que ele não queria responder.

“O que *you* faria com isso?” ele perguntou. “Com a Casa Campbell.”

Minhas sobrancelhas se ergueram. “Meu?”

Ele assentiu.

Soltei um longo suspiro, meu coração martelando atrás das costelas. Por alguma razão, eu não queria ficar sem jeito na cozinha durante essa conversa.

Sentando-me no meu lugar habitual no canto do sofá, estudei seu rosto antes mesmo de tentar responder.

Como eu esperava que fizesse, Burke se juntou a mim, esticando o braço no encosto do sofá daquele jeito que eu adorava.

Era uma linguagem corporal aberta, uma oportunidade para eu me aproximar se quisesse ou deixar minha cabeça descansar em alguma parte dele. Talvez nós dois tivéssemos nossos motivos para manter certas partes do nosso relacionamento físico protegidas por uma salvaguarda: ele com seus beijos, eu com... . . todo o resto, mas esses foram os momentos de silêncio que me lembraram por que ele era o homem perfeito para isso.

Por que ele é o homem perfeito para mim, algo sussurrou baixinho em minha cabeça. Mas eu sabia o quão perigoso seria ouvir aquela voz calma.

Burke me permitiu manter meu coração seguro. E ele adorou meu corpo de todas as maneiras que importavam.

“Você nunca me perguntou isso”, eu disse.

Seus dedos brincaram com as pontas do meu cabelo. “Eu sei.”

“Por que você está perguntando agora?”

Seu peito se ergueu com uma respiração difícil. “Se fosse seu amigo quem tivesse morrido, você saberia a melhor maneira de honrar o que

ele queria?”

Meus olhos se encheram de lágrimas, em parte porque ele ainda andava na ponta dos pés com muito cuidado sobre o assunto Chris e o que eles significavam um para o outro. Foi outro vislumbre. Outro trecho. E eu queria guardá-lo em algum lugar trancado a sete chaves. Engoli em seco, certificando-me de ter controle da minha voz antes de responder.

“Acho que essa é uma questão diferente”, aponte. “O que eu faria com esta casa e se isso honrasse o que seu amigo queria, eles podem não ser os mesmos.”

Com a minha resposta, seu olhar torturado percorreu todas as linhas de defesa que eu poderia construir. Que momento estranho para perceber o quão frágeis eles eram.

Papel de seda fino. Todos eles.

E Burke era um aríete.

Eu sabia tão pouco sobre o que estava dentro de sua cabeça, o que ele mantinha calado em seu coração. Mas quando ele olhou para mim daquele jeito – buscando segurança e pedindo minha opinião, parecendo perdido em seu desejo de seguir em frente e ao mesmo tempo honrar o passado – ele me mostrou tudo que eu precisava saber.

Isso é tudo que ele vem fazendo há semanas. Meses.

Sem hesitar, empurrei-me para frente e subi em seu colo, enrolando meus braços em volta de seu pescoço e enchendo meus pulmões com seu cheiro. Com minhas pernas em cada lado de seus quadris, seus braços estavam presos em minhas costas, me segurando com uma força impossível enquanto ele fazia o mesmo.

“Eu sei que eles são diferentes,” ele sussurrou. “E não sei como fazer as pazes com isso.”

Empurrei meu nariz contra a pele quente de sua garganta. Debaixo de mim, havia a batida constante de seu coração.

Eu queria entrar nisso também.

Talvez eu já tivesse.

“Não sei como”, disse ele novamente. “E estamos ficando sem tempo.”

Não foi dito em voz alta. Mas eu senti isso em todos os lugares.

Como isso foi possível? Como você pode sentir a voz de alguém em seus ossos? Como ele foi absorvido pela pele - a camada feita para proteger todas as partes mais importantes - e empurrou os músculos, as veias e os nervos para fazer todo o seu corpo vibrar?

Talvez fosse porque ele estava me oferecendo um pedaço de si mesmo

que não tinha dado antes.

E foi mais precioso para mim do que qualquer beijo.

Eu não tinha certeza de quanto tempo ficamos sentados assim. Mas com o passar dos minutos, ele nunca afrouxou o aperto.

Nossas mãos nunca começaram a vagar. Seus lábios nunca procuraram minha pele.

Ele apenas me segurou. Deixe-me segurá-lo.

Deveria ter me assustado. Mas, em vez disso, ignorei os sinos de alerta na minha cabeça e deixei que fosse exatamente o que precisávamos.

Capítulo Vinte e Dois

BURKE

“Não há como essas cores não serem as mesmas.”

Ela suspirou com exasperação profunda e óbvia. "Eles não são. Este é mais cinza. Este é mais um azul verdadeiro. Ela apontou o pincel para outra amostra no pedaço de madeira. “E isso é mais quente. Você sabe . . . tem mais amarelo? Como você pode não ver isso?

Fingi estudar as cores, cuidadosamente pintadas em grandes amostras pela ruiva exasperada ao meu lado. Quando ela inclinou os restos de madeira para o lado, colocando as amostras da porta da frente em plena luz do sol, balancei a cabeça. "Não. Eles parecem exatamente iguais para mim.

Ela murmurou algo baixinho e eu sufoquei meu sorriso.

William passou por nós, me cutucando com o ombro. “Ignore-o, Charlotte. Escolha o da esquerda. Parece melhor sob o sol direto.

Inclinei-me para mais perto de Charlotte quando ele passou por nós. "Ele tem razão. O da esquerda."

Ela bateu no meu braço. "Eu sabia."

"Você fez?"

Ao voltar para a coqueira, assobieei. Ela bufou, pegando seu quadro de amostras de tinta e levando-o para a casa principal. Decidimos manter o exterior da casa limpo e branco, com persianas de madeira com cores quentes. Eu ouvi durante toda a semana sobre as várias combinações que poderíamos usar e por quê. Na maioria das vezes eu ouvia. Às vezes as palavras entravam por um ouvido e saíam pelo outro, simplesmente porque eu gostava de observar o rosto dela enquanto ela falava.

Não que eu fosse admitir isso em voz alta.

Sempre consegui manter esse tipo de pensamento em mente até estar ao lado dela. Quando foi possível meu ombro roçar no dela. Ou eu

estava perto o suficiente para sentir o cheiro da loção que ela usava – algo com limão. Minha irmã usou um xampu com limão uma vez, e eu disse a ela que ela cheirava a Lysol. Ela me deu um soco nas bolas e me chamou de idiota, mas se ela tivesse usado a mesma coisa que Charlotte, eu nunca teria dito isso. Nunca teria pensado nisso.

Charlotte cheirava a sol.

Mais tarde naquele dia, eu estava ajudando um trabalhador a jogar fora o lixo – uma das poucas coisas que ainda poderia fazer para ajudar, agora que o trabalho final estava em pleno vigor. Com um olhar especulativo, William me ajudou a colocar as caixas de piso na lixeira.

"O que?" Perguntei.

"Não fica lotado naquela cocheira?"

Minha nuca sempre ficava vermelha quando eu mentia, algo que Tansy havia apontado uma vez. Então fiz questão de encarar William quando respondi. "Não, está bem."

"A cama naquele segundo quarto é, tipo. . . um gêmeo, certo?"

"Posso dormir em qualquer lugar", eu disse a ele. Isso não era mentira, pelo menos.

"Por que você não conseguiu um hotel? Ou alugar um lugar?"

"A primeira vez que fiquei aqui foi na primavera – estava tudo lotado de eventos. Descobri que gosto de estar na propriedade se acontecer alguma coisa."

Seu rosto estava perfeitamente educado quando ele perguntou: "Como o quê?"

Esfreguei minha nuca. "Qualquer coisa. Uma emergência."

William assentiu, com o rosto pensativo.

"Você tem algo a dizer?"

Ele ergueu as mãos. "Apenas . . . curioso sobre o seu relacionamento com Charlotte, só isso."

Sim, eu também estava curioso sobre meu relacionamento com Charlotte, mas ele teria que arrancar essa admissão de mim com uma faca.

Olhei para ele enquanto jogava outra caixa na lixeira. "Interessado?"

Por que *diabos* eu perguntei isso? Trabalhamos juntos há meses e nunca o vi ser nada além de profissional com ela.

Se ele dissesse sim, eu poderia ter que *me dar um soco* no saco por estupidez, depois me virar e dar um soco nele, porque não gostei da maneira como nada disso me fez sentir.

"Ela não é meu tipo."

Isso realmente não me fez sentir melhor. Provavelmente porque foi a mesma coisa que contei à minha irmã sobre Charlotte, e não importa o quanto eu menti para mim mesmo, ela era absolutamente o meu tipo. Foi por isso que eu não tinha intenção de insistir no assunto. Eu não tinha motivos para não acreditar nele. Mesmo assim, ele interpretou meu silêncio como um convite para dizer mais.

“Eu gosto de loiras”, ele disse simplesmente.

Eu grunhi.

“Os meio malvados”, ele continuou. “Não é assustador ou rude. Apenas o suficiente para que você não tenha certeza se deve cobrir suas bolas ou não quando elas ficarem agitadas.

Eu me peguei sorrindo. “Parece minha irmã.”

“Será?”

“Ela mora na Flórida, William.”

William me deu uma olhada. “Avisar-me se ela vier fazer uma visita.”

Em resposta, eu olhei feio. Ele riu.

Eu havia perdido uma tensão incognoscível em meus ombros. Recusei-me a investigar mais profundamente o porquê, porque não tinha certeza se estava pronto para admitir qualquer coisa.

Talvez porque teria sido um pouco fácil imaginar Charlotte e William juntos. Alguns dias antes, tive que suportar testemunharmos enquanto eles discutiam apaixonadamente sobre pisos de tábuas largas de pinho, fogões a lenha e tetos de zinco.

Eles faziam sentido.

Era muito fácil imaginá-los construindo algum império digno de reality shows, viajando pelo país para encontrar casas antigas e feias que pudessem embelezar e preencher com pequenos móveis feios. Eles eram atraentes, extrovertidos e talentosos nos mesmos aspectos.

Se ela fosse o tipo dele.

Ou se ele era dela.

Já era difícil o suficiente pensar no que viria a seguir para ela. Onde ela iria parar e por quanto tempo.

Já era bastante difícil me distrair com tudo isso quando deveria estar pensando na casa. Em vez disso, quase sempre pensava em Charlotte.

Rolei meu pescoço, gemendo quando ouvi um estalo satisfatório.

“Obrigado pela sua ajuda”, disse William.

“Coisa certa.”

“Você está por perto logo de manhã?”

“Deveria estar. Por que?”

“Enquanto você estava fora, Charlotte perguntou sobre colocar

algumas tomadas extras em todos os espaços do andar de baixo quando a eletricidade voltar na próxima semana para fazer todo o trabalho final. Eu queria finalizar a colocação com vocês dois.”

“Mais pontos de venda?”

Ele assentiu. “Algo sobre facilitar as coisas no Natal, já que você sempre precisa de mais tomadas na hora de colocar luzes e árvores.”

Meu peito apertou desconfortavelmente. “Certo.”

William me lançou um olhar firme. “Eu não sabia que você tinha decidido o que fazer com este lugar depois de consertá-lo.”

Limpei as mãos no topo das coxas. “Eu não tenho.”

“Ela sabe disso? Porque ela parecia estar imaginando todo tipo de coisa.”

Minhas mãos desaceleraram. “Ela sabe,” eu consegui dizer. “Ela está apenas fazendo seu trabalho.”

Depois de outro olhar longo e penetrante, William finalmente assentiu. Ele me deu um tapinha nas costas depois que jogamos fora o último pedaço de lixo do dia, depois girou as chaves da caminhonete no dedo indicador enquanto se juntava ao resto da equipe que estava partindo.

Sentei-me em frente à coqueira para tirar minhas botas empoeiradas, observando-os enquanto voltavam para suas caminhonetes, rindo e contando histórias. Dando longas tragadas nos cigarros agora que eles poderiam acender novamente.

Alguém tirou um pequeno refrigerador da carroceria de sua caminhonete. Ele jogou uma lata de cerveja para um de seus amigos, e eles se acomodaram em seus veículos para aproveitar a noite de verão. O som de suas risadas fez minhas mãos ficarem lentas enquanto uma onda de tristeza se abateu sobre mim. Foi o momento inesperado, a magnitude de como isso me inundou, que fez minha pele ficar um pouco úmida, arrepios na parte de trás do meu pescoço.

Talvez fosse o cheiro do ar ou a música ou a visão de amigos relaxando facilmente no final do dia.

Talvez tenham sido todas essas coisas, mas disparou um gatilho que eu não tinha percebido que estava travado e carregado.

Chris e eu moramos juntos durante todos os nossos quatro anos em Michigan, e aquelas primeiras semanas de volta ao campus, no calor do verão, trouxeram um tipo de energia diferente de qualquer outra época do ano. Costumávamos sentar do lado de fora, preparar o jantar com alguns colegas de equipe e beber cerveja enquanto os vizinhos filtravam.

E não era como se eu não sentisse falta da camaradagem dos meus companheiros profissionais. Eu fiz. Mas aqueles anos de faculdade foram diferentes – uma combinação de escola, amigos e liberdade. O futebol era praticado por amor ao esporte, não por causa do salário.

Um rádio tocava em um dos caminhões no jardim da frente, e a música que tocava fez meus ossos ficarem tensos e doloridos, outra onda de algo quente pressionando meus ossos do peito que eu queria desesperadamente para manter trancado. Ele empurrou minhas costelas, insistente e muito, muito mais forte do que eu estava preparado. Eu não conseguia lembrar a letra daquela música, não conseguia dizer quem era o artista.

Mas eu me lembrei mesmo assim.

Fechei os olhos e tentei forçar outra coisa na minha cabeça. Algo mais. Mas Chris estava na vanguarda.

Durante semanas e semanas, estive brincando de casinha. Pensando em beijar uma linda mulher que abriu caminho sob minhas costelas. Escolhendo azulejos e brincando com ela sobre tinta. Observando-a falar sobre trens de Natal e casamentos na água, tive uma visão imediata dela com um véu branco parada na baía.

E tudo isso porque ele se foi.

Porque ele estava morto.

Levantei-me da cadeira e mantive meu olhar longe dos rapazes enquanto escapava para a cocheira. A última merda que eu queria era chorar na frente de um grupo de homens que eu não conhecia, ainda se recuperando do dia de trabalho árduo que acabaram de fazer.

Eu nem chorei no funeral. Era quase como se meu cérebro tivesse desligado a realidade devastadora do que estava se desenrolando diante de mim por tempo suficiente para superar isso.

Uma vez dentro de casa, apoiei as mãos no balcão e tentei contar até dez, respirando profundamente a cada movimento de expansão do meu peito.

Não foi porque eu não queria mais estar aqui; Eu fiz as pazes com as razões pelas quais decidi ficar.

Mas não deveria ser eu quem fazia essas reuniões. Tomando essas decisões.

Não deveria ter sido quem conversou com os eletricitas sobre tomadas para árvores de Natal ou trens ou como tornar as férias naquela casa mágicas.

Nada disso deveria ter sido minha responsabilidade, porque meu amigo e sua esposa deveriam estar comprando amostras de azulejos e

discutindo sobre sofás minúsculos e orçamentos e que tipo de coisas poderiam ou deveriam acontecer nesta casa durante todos os anos após eu ter nascido. acabou com isso.

Eu permiti que este lugar se tornasse uma enorme distração – permiti que *ela* fosse minha distração.

Eu senti falta dele.

Eu senti falta dele.

E eu estava tão chateado por ele ter ido embora. Que ambos eram.

Eu não era o cara para fazer isso por eles. Para tentar descobrir como honrar sua memória. Eu dificilmente poderia descobrir o que eu deveria estar fazendo se não fosse isso, mas por alguma razão, a ideia de que Chris tinha se sentado e decidido que eu era a primeira pessoa em quem ele confiaria para cuidar dessa coisa enorme parecia um pouco como ferro afiado e enferrujado arranhando as bordas dos meus pulmões.

Porque nas últimas semanas comecei a imaginar a Casa Campbell como minha.

“Foda-se,” eu disse. Minhas pernas estavam fracas e lentamente afundei no chão de tábuas largas, com as costas apoiadas nos armários da cozinha. Com os cotovelos firmemente apoiados nos joelhos, apoiei a cabeça nas mãos. Meus dedos formigaram ameaçadoramente, e alguém, em algum lugar, envolveu minha garganta com suas mãos frias e geladas e agarrou-a com força.

Tentei me lembrar do truque que minha irmã usava quando sentia que ia perder o controle.

Cinco coisas que você pode ver.

Quatro coisas que você pode ouvir.

Ou . . . cinco coisas que você pode tocar e quatro coisas que você pode nomear.

Eu não conseguia me lembrar. Mas aquela pequena pergunta sobre no que eu deveria me concentrar foi suficiente para superar qualquer névoa que se apoderou de meu cérebro.

Eu podia ver o chapéu dos Tigers de Charlotte na mesa da cozinha. O rasgo na conta.

Eu podia ver a pilha de amostras de azulejos que ela havia deixado na mesinha de centro em frente ao sofá.

Isso foi o máximo que consegui quando ela saiu do quarto com fones de ouvido. Ela estava sorrindo.

Até que ela me viu sentado no chão, tentando fazer uma contagem regressiva para um ataque de pânico.

Charlotte congelou, tirando os fones de ouvido e colocando-os sobre a mesa. Seus olhos estavam arregalados, a boca ligeiramente aberta.

Ela não disse nada imediatamente e eu fiquei feliz. Parada como se estivesse no meio da casa, ela me deu mais coisas para focar.

O roxo suave da camisa que caía sobre seus quadris, praticamente cobrindo seu short jeans.

As mechas de cabelo que sempre escapavam de seu rabo de cavalo, não importa quantas vezes ela o refizesse.

Ela lambeu os lábios e lentamente dobrou as longas pernas enquanto se sentava de pernas cruzadas no chão à minha frente.

“Falar sobre isso ajudará ou não?” ela perguntou baixinho.

“Estou bem”, consegui dizer. Mas minha voz me traiu. Mal o reconheci, parecia que tinha sido puxado por uma pilha de vidro rachado, coberto de areia e arrastado pelo chão.

Minha resposta não provocou um argumento dela, mesmo que eu claramente não estivesse bem.

Seus olhos pareciam tristes quando eu disse isso. E tive que desviar o olhar do rosto dela para não ter que vê-lo. Isso me deu vontade de arrancar minha pele, fazer algo para me livrar da sensação que isso provocava. Tudo na minha cabeça parecia muito terno, muito cru, para pensar em deixar Charlotte triste enquanto eu estava.... . . perdendo minha merda.

Ela soltou um suspiro lento e se aproximou. Meus olhos se fecharam quando a vi cruzar as mãos no colo, como se ela estivesse se contendo para não me alcançar.

Se ela me tocasse quando eu estava assim. . .

Eu nunca tive tanto medo de nada em toda a minha vida.

Construímos nossas falas com muito cuidado. E eu não queria destruir aquelas peças delicadas que cada um de nós decidiu proteger, porque eu estava presa nas súbitas dores.

Tudo isso parecia muito com rolar aos pés dela, expondo as partes mais vulneráveis da minha barriga para alguém que poderia me cortar ao meio com a palavra errada.

Não importa o que eu estivesse ou não disposto a admitir, Charlotte era importante.

Para mim.

Eu não tinha certeza de quando isso aconteceu. Mas naquele momento, sentado com ela no chão, não pude negar a mão que havia sido dada em minha vida para nos unir. Eu não podia negar que toda a minha atenção nela realmente significava apenas uma coisa: eu a

queria mais do que a tinha atualmente.

Eu a queria de uma forma enorme e transformadora. E o fato de ela ter se aproximado de mim num momento como esse foi o motivo pelo qual eu gostei de apertar seus botões.

Por que eu gostava de brincar com o cabelo dela e ouvir o que ela tinha a dizer.

Por que eu gostava de olhar para o rosto dela enquanto ela falava.

Por que todos os pequenos detalhes de quem ela era eram tão fascinantes para mim.

Lentamente, levantei minha cabeça. “Conte-me sobre isso de novo.”

Sua testa franziu. “Sobre o que?”

“Sua primeira visita aqui. Conte-me sobre isso. Por que isso te deixou tão feliz?”

Charlotte respirou fundo, piscando algumas vezes.

Mostre-me quem você é, eu queria dizer. Queria que ela me mostrasse por que estava aqui, por que instintivamente sabia como lidar comigo. Por que ela queria esse meio relacionamento. Eu queria saber tudo isso.

Porque eu não tinha ideia de como dar isso a ela em troca.

“M-meus pais tiveram um divórcio muito desagradável”, disse ela. “Casamento bastante desagradável, na verdade. Eles lutaram por” — ela fez uma pausa, balançando a cabeça — “uma década antes de minha mãe pedir o divórcio. Nós nos mudamos para cá porque minha tia Daphne estava em Traverse há anos. Eles eram colegas de quarto da faculdade e minha mãe costumava me visitar quando eu era bebê. Não me lembro, mas ela disse que os verões na praia eram algumas de suas melhores lembranças.”

Lentamente, a tensão diminuiu dos músculos dos meus ombros e consegui abaixá-los alguns centímetros. Eu poderia descansar minha cabeça contra os armários e ouvi-la sem ainda sentir aquela sensação de frio e arrepio percorrendo meus braços.

“Não posso dizer que seja mais difícil ser filho único quando seus pais brigam o tempo todo”, ela continuou. “Mas eu não tinha um irmão ou irmã que entendesse como era. Meus amigos não tinham ideia de quão ruim era. E eu não tinha ninguém com quem conversar sobre isso. Eu acabei de . . . escondido. Eu colocava meus fones de ouvido e ficava sentado no meu quarto com um livro e música, tentando fingir que estava tudo bem.”

“Mas não foi,” eu disse.

Lentamente, ela balançou a cabeça. “Não. Você não sabe disso quando

é criança, no entanto. Seu normal é tudo que você conhece. Mesmo que você tenha vislumbres da vida de outras pessoas, é apenas isso. . . um vislumbre. Metade do tempo, eu estava convencido de que todos os outros eram exatamente iguais e eles simplesmente escondiam isso melhor do que meus pais. Depois de alguns anos assim, eu não queria ver o que outras famílias faziam. Realmente não me importei. Até isso parecia normal depois de um tempo.”

Pensei no meu próprio pai. O que era normal era crescer. A maneira como ele se fixou em mim. A definição da palavra por Tansy era diferente da minha, mas como Charlotte. . . nós realmente não entendemos o que havia de prejudicial nisso até ficarmos mais velhos.

“Não tenho certeza se sei explicar bem”, disse ela. Mesmo que ela estivesse sentada no chão comigo, a poucos centímetros de distância, Charlotte estava de volta ao que quer que fosse aquela memória. E pude ver a mudança em seu rosto quando ela chegou à parte boa. “Mudando para cá, não me senti imediatamente em casa. Quase como estar de férias, sabe?

Eu balancei a cabeça.

“Quando minha mãe e Daphne me arrastaram para a festa de Natal aqui, eu fui um idiota pré-adolescente por causa disso. Então emo”, disse ela com um sorriso. “Quando entramos pela porta da frente, a avó de Chris foi a primeira pessoa que vi. Ela estava parada ao lado da grande árvore perto da escada, dando as boas-vindas a todos que entravam. Nos dizendo onde poderíamos encontrar o chocolate quente e os salgadinhos, os melhores lugares para ver o trem e quais quartos tinham as melhores árvores.” Então ela fechou os olhos, perdida naquela memória. Fiquei quieto enquanto ela respirava fundo. “As boas-vindas nesta casa foram. . . tangível. Como se eu pudesse agarrá-lo com as duas mãos, segurá-lo contra o peito, e ele ficaria quente e pesado. E isso veio deles. Veio de casa. Eles estavam tão interligados.

“Eu nunca quis ir embora”, ela disse simplesmente. “Minha mãe e eu ficamos horas. Passei o dia todo pelas salas, estudei tudo que havia nelas. O avô de Chris explicou todos os detalhes da casa, quem a construiu e qual era a história deles. E foi a primeira vez que soube o que queria fazer da minha vida. Dê a alguém esse mesmo sentimento. Faça da história algo vívido e real.”

Suas pálpebras se abriram e o olhar que vi ali tirou o fôlego dos meus pulmões ainda doloridos.

Eu daria a ela tudo o que ela quisesse se pudesse manter aquele olhar em seus olhos. Faça tudo o que ela precisar para ajudá-la a capturá-lo

novamente.

E pela primeira vez, sentado no chão, me vi disposto a admitir que queria apenas um pedacinho disso para mim também. Mas só se ela estivesse lá comigo.

E se eu pensasse nisso por muito tempo, provavelmente sentiria outro ataque de pânico surgindo no limite do nosso momento. Então não pensei nisso. Mas também não lutei.

Enquanto a observava se afastar da memória, daquilo que nos unia, simplesmente aceitei isso como um fato.

“Onde está sua mãe agora?” Perguntei.

Ela piscou novamente, seus olhos se enchendo rapidamente de lágrimas que ameaçavam cair. Mas eles não o fizeram. “Ela morreu há alguns anos. Um ataque cardíaco”, ela sussurrou. “Foi rápido. E acho que estou feliz por isso, pensando bem.”

"Desculpe."

Carlota sorriu. "Obrigado. Você teria gostado dela. Todo mundo fez.

Ficamos em silêncio por alguns momentos e fechei os olhos. Teria sido tão fácil ignorar o que ela tinha testemunhado, e mesmo que ela tivesse me permitido desviar a atenção para ela, lutei contra a vontade de responder da maneira que meu pai teria me dito para fazer.

De pé.

De volta ao trabalho.

Chorar por isso não resolverá os problemas de ninguém e não o ajudará a melhorar.

Eu não queria ficar de pé.

Eu queria sentar ali mesmo com a linda mulher que de alguma forma sabia exatamente o que eu precisava.

Então, quando ela começou a se levantar, não pensei demais. Eu não questionei. Estendi a mão e agarrei a mão dela.

Suas sobrancelhas subiram lentamente quando passei meus dedos sobre os dela. Então eu puxei.

“Fique”, eu disse. “Só um pouco.”

Capítulo Vinte e Três

CHARLOTTE

Fique, ele disse. Tão calmamente, como se ele não fosse uma pessoa completamente diferente alguns minutos antes.

Eu não iria a lugar nenhum, não enquanto ele ficasse sentado lá e conversasse comigo.

Eu nunca tinha encontrado alguém cambaleando na corda bamba de um ataque de pânico antes, mas assim que vi aquele olhar assombrado em seus olhos, a tensão ondulando em cada centímetro de seu corpo, eu sabia que era exatamente isso.

Eu os tive. Algumas vezes. E eram assustadores, ainda mais quando você não tinha um nome para o que estava acontecendo com seu corpo.

Daphne fez isso, e ela me acompanhou nos primeiros momentos após a morte de minha mãe, quando eu não tinha certeza de onde deveria ir com todas as emoções ferventes presas sob minha pele.

O luto tinha um jeito engraçado de surgir quando menos esperávamos. Esse foi o olhar dele que eu reconheci.

Sempre houve um ponto de inflexão.

Um momento antes de tudo se espalhar em uma explosão confusa — respirações curtas e superficiais que não podiam ser controladas, retardadas ou reguladas, as lágrimas que vi em seus olhos e aquele olhar preso e em pânico nele.

Burke Barrett, no momento em que o encontrei, era tão perigoso quanto um animal selvagem. Capaz de causar danos massivos e dores imensas, a mim ou a si mesmo.

Mas, em vez disso, testemunhei alguém com um controle incrível sobre o que estava sentindo. Em vez de atacar de vergonha, em vez de permitir que a química física entre nós servisse como uma distração, ele direcionou seu foco para mim.

Então eu fiquei.

Nada disso se encaixava no quadro organizado que eu havia desenhado para nosso relacionamento sem relacionamento. E de alguma forma isso parecia se adequar a nós também.

“Como era sua mãe?” ele perguntou.

Eu sorri. “Ela era . . . quieto.”

“Então não gosto de você.”

Eu bati em seu braço e ele sorriu.

“Às vezes acho que é porque ela passou tantos anos lutando; ela só queria paz quando estivesse livre dela.”

Burke fez um pequeno barulho no fundo da garganta e havia compreensão nisso.

“Minha mãe queria coisas simples”, continuei. “Uma xícara de chá quando ela acordou. Uma bela vista para contemplar enquanto ela bebia. Um jardim para sujar as mãos. Uma refeição boa e saudável. E seus entes queridos por perto.”

Ele percebeu isso em silêncio e depois me lançou um olhar questionador. “Ela encontrou tudo isso?”

Eu balancei a cabeça. “Eventualmente. Ela alugou uma casinha a cerca de dez minutos da casa de minha tia Daphne; não estava na água, mas ela tinha um belo quintal que o proprietário a deixou cuidar.

“Ela não queria ter uma casa?”

“Ela não fez isso.” Minha garganta ficou um pouco apertada ao falar sobre minha mãe. Daphne era a única pessoa com quem eu poderia compartilhar histórias, e as lembranças pareciam um pouco enferrujadas. “Mas ela amava o lugar onde morava, mesmo que não fosse o dela. O jardim dela desapareceu agora. A pessoa que se mudou depois dela não quis cuidar disso.”

“Então ela não estava deixando uma casa para você quando faleceu”, disse ele.

Eu sorri. “Não. Daphne disse que também não vou conseguir a casa dela porque Richard provavelmente sobreviverá a ela vinte anos.

“Sem chance. Essa mulher é uma ameaça; ela viverá até os cento e vinte anos.”

Minha risada foi alta, mas Burke não pareceu se importar.

“Na semana passada, eu estava prestes a arrancar as orelhas quando ela começou a explicar por que o sexo tântrico era tão subestimado nas culturas ocidentais.”

“Ela não fez isso,” eu engasguei.

Ele apoiou a cabeça nos armários, fechando os olhos ao fazê-lo. “Vinte

minutos, Charlotte. Não consegui impedi-la por vinte minutos inteiros.”

“Pobre Burke.”

Ele grunhiu.

“Tenho certeza de que foi muito educativo.”

“Não estou contando a você as coisas que aprendi.”

Eu ri. “Você está se enganando se acha que não a ouvi falar sobre isso também.” Eu dei a ele um olhar de soslaio. “Quem você acha que me ensinou sobre os pássaros e as abelhas?”

Burke fez uma careta.

“Eu gostaria que minha mãe tivesse feito isso,” eu disse calmamente.

“Quando olho para trás agora, acho que ela passou isso para Daphne porque era muito difícil para ela falar sobre *qualquer* tipo de relacionamento.”

Ele ouviu em silêncio.

Minhas costelas se contraíram quando, mais uma vez, pensei no quanto queria saber as coisas que passavam por sua cabeça.

Qualquer coisa.

Tudo.

“Meu pai também era assim”, acrescentou.

O ar congelou em meus pulmões e eu fiquei imóvel. “Sim?”

Ele assentiu. “Acho que nunca o ouvi falar sobre nada além de futebol. Meu treinamento. Prática. Ele nunca falou comigo ou com Tansy sobre minha mãe. Nunca falei sobre o relacionamento deles. Acho que é por isso que nenhum de nós sabia” – ele fez uma pausa, engolindo em seco – “como fazer isso bem”.

Virei minha cabeça e observei-o cuidadosamente.

A breve notícia que encontrei mencionava seu casamento de curta duração. Um relacionamento de faculdade, casado por alguns anos depois de se tornar profissional. Então nada.

Cem perguntas queimaram na ponta da minha língua.

Quem era ela?

Como eles se conheceram?

O que deu errado?

“Talvez ele tenha sentido falta dela”, eu disse. “Às vezes é difícil para as pessoas falarem sobre o amor que perderam.”

Seu escrutínio foi feroz em sua intensidade, buscando significado em minhas palavras. Eu me perguntei se ele encontraria o que procurava.

“Isso deveria me lembrar que sou como meu pai?”

“Não,” eu disse gentilmente. “Mas acho que muitas pessoas reagem ao

luto dessa maneira.”

Burke levantou-se do chão antes que eu pudesse piscar.

Meu estômago gelou até meus pés.

“Eu não sou como ele”, ele disse asperamente.

Cuidadosamente, eu me levantei. “Eu acredito em você.”

Burke passou a mão pelo cabelo, os músculos da mandíbula tensos e tensos. Seu foco nunca vacilou, e eu pude ver a batalha acontecendo em seu rosto. Algo no fio da perda – o desejo de enterrá-lo, de não deixá-lo vir à tona – atingiu um nervo.

Eu não poderia me desculpar por dizer isso, porque quanto mais tempo eu ficava perto de Burke, mais evidente ficava que ele ainda não sabia como processar a perda de seus amigos.

E ele precisava. Não importa o que isso parecesse para ele, ele tinha que fazer algo com isso.

Burke virou de costas, de frente para a pia, com as mãos na cintura.

“Não estou bravo com você”, disse ele, com a voz tensa e firme. “Eu não quero que você pense que eu sou.”

“Eu sei.”

Seus ombros relaxaram. Burke estendeu a mão para abrir a água.

Nada aconteceu.

Ele se agachou, abaixando-se para abrir o armário. Os canos emitiram um gemido horrível.

“Burke,” eu avisei.

Então estava em todo lugar.

A água gelada me atingiu bem no rosto e eu gritei, saindo do caminho alguns segundos tarde demais. Com a boca aberta, olhei horrorizada enquanto a pia da cozinha se transformava em uma adorável fonte de água interna.

Burke praguejou, correndo em direção ao banheiro para pegar o kit de ferramentas.

Quando ele voltou para a sala, com o kit de ferramentas na mão e uma expressão furiosa no rosto, tentei desesperadamente abafar o riso.

Não foi engraçado. Nada disso.

Mas a montanha-russa emocional da última hora me fez sentir um pouco histérica.

As pontas do meu cabelo estavam pingando, a frente da minha camisa estava encharcada, o chão da cozinha estava lentamente se transformando em uma piscina coberta e Burke parecia estar pronto para colocar fogo em todo o lugar.

“Isso não é engraçado,” ele latiu. Ele enfiou sua enorme estrutura

embaixo do armário.

“Desculpe,” eu disse entre risadas. “E-eu não posso evitar.”

Ele empurrou para trás, seu rosto molhado aparecendo. “Dê-me aquela outra chave inglesa; este é muito pequeno.

Agachei-me no chão e procurei no kit de ferramentas, pegando a primeira coisa que encontrei.

“A outra chave inglesa”, ele gritou.

“Como se eu soubesse qual você tem”, eu disse. Coloquei-o em suas mãos e tentei muito não olhar para a camiseta encharcada moldando a parte superior de seu corpo. A linha de seus quadris onde ele estava deitado no chão.

Ele girou o braço e soltou um palavrão, e então a água – felizmente – parou.

Um gotejar lento no balcão foi o único som na cozinha enquanto eu esperava que ele saísse.

Ele ficou no chão, a cabeça imóvel embaixo da pia.

Seu peito expandiu e contraiu enquanto ele tentava recuperar o fôlego e, quando saiu de baixo da pia, estava encharcado.

Água escorria de sua mandíbula. Suas orelhas. O nariz dele.

“Eu odeio esse lugar”, disse ele.

Eu perdi minha batalha. Uma risada irreprimível pressionou meu esterno com tanta força que, se eu não a soltasse, provavelmente começaria a chorar.

Tudo estava molhado. Tudo.

As minhas roupas. Meu cabelo. As roupas dele. O cabelo dele. O chão. Os contadores.

Caí contra a geladeira enquanto tentava desesperadamente me recompor.

Mas quando Burke lentamente se levantou, foi o olhar dele que fez minha risada morrer instantaneamente.

Capítulo Vinte e Quatro

BURKE

"Isso é engraçado para você?" Eu perguntei, passando a mão no rosto. Seu peito se agitou em algumas respirações profundas, sua risada morreu quando ela viu que eu, inequivocamente, não estava rindo com ela.

"Quero dizer . . ." Ela fez uma pausa, sua mão apontando para a água em todos os lugares. Então seu rosto se suavizou, seus olhos arregalados enquanto ela registrava a tensão que eu não conseguia me livrar. "Não", ela disse finalmente. "Não é engraçado."

Peguei o pano de prato pendurado na alça do forno e esfreguei-o no rosto e no pescoço. Entreguei a ela para que ela pudesse fazer o mesmo.

"Eu *odeio* esta casa", eu disse novamente. As palavras foram arrancadas direto do meu peito. A dor seguiu assim que atingiram o ar.

Suas mãos desaceleraram enquanto ela limpava o peito. Charlotte colocou a toalha sobre o balcão, com o queixo levantado. "Não, você não quer."

Dei um passo mais perto. "Sim eu faço."

Ela balançou a cabeça. "Não acredito nisso nem por um segundo."

Eu estava no limite da minha maldita corda, muito vulnerável para ter qualquer tipo de conversa com Charlotte. Ela apertou todos os botões. Cada um que eu tinha em minha posse.

E pela primeira vez, percebi o quão perigoso era o jogo que eu estava jogando, fazendo exatamente a mesma coisa com ela de propósito.

Tudo tinha sido inocente no início. Mas agora que eu podia atuar, agora que podia pegar diferentes pedaços dela para meu próprio prazer — aqueles que ela estava oferecendo — isso tornava o empurrão e o puxão muito mais voláteis.

De onde ela estava, ela me observava com uma boa dose de ansiedade nos olhos.

Já tínhamos feito isso antes também. Muitas vezes.

Eu estava instável por causa de todas as emoções que tentavam desesperadamente sair, e ela entrou cuidadosamente no espaço comigo, insegura por diferentes razões.

“Você quer saber por que eu estava pirando mais cedo?” Minha voz saiu áspera e áspera.

“Só se você quiser me contar”, disse Charlotte. Mas seus olhos imploravam para que eu fizesse exatamente isso.

Eles imploravam por mais cada vez que conversávamos. Quando ela compartilhou, permitindo-me ver uma imagem maior de quem ela era, não havia como esconder que ela queria isso de mim também.

Eu tinha tantas histórias que poderia ter contado a ela.

O meu pai.

Ângela.

Como provar meu valor para um significava ser um fracasso para o outro. E que, até hoje, eu ainda me perguntava se tinha escolhido bem o sonho de quem carreguei por todos esses anos.

Charlotte recolheria cada pedacinho que eu desse a ela. Ela os trataria com cuidado.

E se eu comesse a contar a ela o que Chris significava para mim num momento tão crucial da minha vida, ela também lidaria com essas confidências com delicadeza. Ela ouvia e ouvia e ouvia cada palavra sobre um homem que me mostrou que eu poderia jogar um jogo em que era bom e ainda assim me divertir. Que nem tudo era disciplina, controle e regimes de treinamento perfeitos.

Ele foi a primeira pessoa a me trazer algum tipo de alegria naquilo a que dediquei minha vida.

Ela aceitaria tudo que eu pudesse dar a ela. E no fundo da minha mente, eu me preocupava com o que aconteceria.

Eu ignorei isso, porém, decidindo, em vez disso, agarrar-me firmemente ao sentimento do que estava crescendo entre nós. Para cutucar implacavelmente onde talvez eu devesse recuar.

Dei um passo mais perto.

O apertar de outro botão. Seu queixo subiu alguns centímetros e adorei que ela fizesse isso.

“Esse é o ponto, Charlotte.” Eu estendi minhas mãos. “Eu não *quero* fazer nada disso. Gostaria que meu amigo estivesse aqui para que eu pudesse perguntar o que ele quer. Deixe-o lidar com toda essa

besteira.”

Os olhos de Charlotte brilharam e eu soube imediatamente que ela estava pronta para entrar na arena comigo. Não houve recuar ou recuar para os nossos cantos.

Não dessa vez.

“Mas ele não está”, disse ela.

Empurrar.

“Mas ele não está,” eu repeti. Meu punho bateu no meu peito. “Eu sou. E em dias como hoje, eu odeio isso.”

“Você pode odiar o quanto quiser”, disse ela. “Ninguém está tentando dissuadi-lo disso. Mas seja honesto sobre por que isso está fazendo você se sentir assim.”

A situação mudou antes mesmo que eu tivesse a chance de perceber. Charlotte mudou o equilíbrio, mudando habilmente a dinâmica da sala através de sua compreensão instintiva do que estava se formando atrás do meu peito.

O que começou como um desejo de apertar os botões de repente se tornou algo muito pior.

“Estou *sendo* honesto”, eu disse entre os dentes cerrados.

Seu olhar era inabalável. Isso destruiu todas as coisas que eu não queria dizer. “Então me diga. Eu quero ouvi-lo.”

“Não, você não quer.”

Ela não recuou, e eu desejei que ela o fizesse.

Fiquei feliz por ela não ter feito isso.

Esse não foi sempre o meu problema? Eu não sabia o que queria quando se tratava de Charlotte. Para este lugar. Ou talvez sim, e eu era covarde demais para dizer qualquer coisa em voz alta.

“Eu pensei que talvez. . .” Sua voz sumiu, seus olhos procurando os meus.

“Talvez o quê?” Minha voz estava irregular, perigosa.

O ar entre nós estava carregado e pesado – apenas um leve empurrão e ele explodiria.

Volátil.

“Achei que você estivesse pronto para admitir que o que eles querem...”

“Não,” eu rosnei.

Houve um momento tenso enquanto nos entreolhamos.

Não me deixe sozinho nisso.

Ela respirou fundo. “Que o que eles queriam e o que você quer agora não são a mesma coisa.”

Algo perigoso acendeu no ar ao nosso redor.

“Não importa o que seu amigo queira”, ela continuou. *Empurrar*. “Não agora.”

“Não,” eu rosnei. “Isso não acontece. Porque não posso perguntar. Ele não me contou, porra.”

Suas bochechas ficaram rosadas e minha mão subiu, a ponta do meu dedo traçando a ponta de seu rabo de cavalo molhado. O cabelo dela estava mais escuro por causa da água, como quando tomamos banho juntos.

“O que você quer?” ela sussurrou.

Ela implorou por algumas coisas desde que a conheci. E nas últimas semanas, a súplica tornou-se física. Quando minhas mãos, lábios e língua a provocaram, sem pensar e arqueando-se contra mim. Eu poderia lidar com esse tipo de pedido de Charlotte porque de alguma forma parecia mais fácil do que isso.

Ela queria honestidade.

Ela queria a armadura retirada e nada entre nós.

Eu queria dar a ela todas essas coisas, mas ainda não sabia como.

As respostas encheram minha garganta e por um momento pensei que poderia engasgar com elas se tentasse dizê-las em voz alta. Porque eles não eram possíveis ou estavam tão fora do meu alcance que não ousei deixá-los vir à tona. Mantidos trancados em meu peito dolorido, eles pareciam um pouco mais seguros.

“Eu não sei,” eu consegui.

Seus olhos brilharam. “Você está mentindo.”

A negação ficou presa na minha garganta também.

Charlotte balançou a cabeça. “Você está mentindo. Acho que você finge que odeia isso, odeia ter isso, odeia estar aqui, porque é mais difícil admitir que...”

“Pare,” eu rebati.

Ela o fez, mas não cedeu um único centímetro solitário.

“Você quer saber o que eu quero?” Perguntei.

Os olhos de Charlotte permaneceram em meus lábios e minhas mãos tremeram devido ao esforço necessário para mantê-las longe dela.

“Eu não quero mais tomar banho com você e deslizar minha mão entre suas pernas. Não quero empurrá-la para a cama e segurar suas coxas enquanto elas balançam em volta da minha cabeça. Agora não”, eu disse. Deslizei a mão ao longo de sua mandíbula e ela respirou fundo. Meu polegar percorreu a curva de seu lábio inferior, que tremeu ao meu toque. Parecia seda quente. Perguntei-me brevemente

se ela derreteria debaixo da minha língua, como algodão doce ou chocolate. “Eu quero algo novo.”

Deslizei a ponta do meu nariz ao longo do dela, passando-o pela maçã do rosto, pela linha da têmpora. Seus punhos apertaram a frente da minha camisa.

Fiquei ali, dando a ela bastante tempo para recuar.

Mas ela não o fez.

Nem eu.

“Quero algo que provavelmente não mereço.” Inclinei-me e baixei a voz para um sussurro.

Eu não mereço você.

Outro homem poderia ter sido capaz de dizer isso a ela. Mas parecia ainda mais perigoso do que o fato de eu estar tocando nela. Guardei essas palavras para mim mesmo, observei a cor subir em suas bochechas enquanto ela registrava o que eu estava dizendo.

Houve uma corrente violenta em toda essa troca, algo rápido e agudo sob minha pele. Eu não queria suavizar isso e não queria ir embora.

A cautela desapareceu de seus olhos. Não há mais receio lá. Suas pupilas, dilatadas de desejo, fizeram meu sangue vibrar intensamente. Um constante *whoosh* , *whoosh* , *whoosh* que enchia meus ouvidos, bloqueava qualquer tipo de pensamento lógico.

Suas pálpebras se fecharam e ela soltou um suspiro minúsculo e trêmulo. Mas eu ouvi.

Se ela empurrasse, mesmo que fosse um pouco, eu recuaria.

Quando eu estava sozinho no escuro e me permiti imaginar como seria beijar Charlotte... . não foi assim.

Imaginei um confronto furioso, uma ignição sem acúmulo, sem tempo para pensar por que deveríamos ou não. Imaginei mãos empurradas e roupas rasgadas frenéticas, móveis empurrados e costas apoiadas nas paredes.

Eu deveria saber que não éramos assim.

Testaríamos primeiro a força desse desejo, certificando-nos de que era sólido e seguro. . . e retribuído.

Seus olhos se fixaram infalivelmente nos meus. Debaixo da palma da mão, ela provavelmente podia sentir o ritmo acelerado do meu coração.

Charlotte deslizou a mão sobre meu peito até que seus dedos roçaram minha nuca, emaranhando-se em meu cabelo.

Ela não me perguntou o que mais eu queria. Ela não fez nenhum jogo coquete a partir de qualquer linha que estávamos contornando. Ela

simplesmente deu um último passo, seus seios roçando a frente do meu peito, e traçou a outra mão ao longo da linha do meu bíceps, meu braço, até que nossos dedos se entrelaçaram.

“Então acho que você deveria aceitar”, disse ela.

Foi a demonstração de desejo mais direta que já vi, e tive a nítida sensação de que o que vi no rosto dela se refletia no meu.

Éramos dois nisso, participantes iguais desde o início. Mas apenas um de nós teve coragem suficiente para dizer o que queria.

Charlotte foi corajosa o suficiente. A cada passo do caminho, ela enfrentou minha reserva com uma energia destemida.

Minha mão em seu rosto deslizou mais para trás, sobre o arco gracioso de sua maçã do rosto, emaranhando-se em seu cabelo úmido, apertando os fios, meu polegar enfiado sob sua mandíbula até que eu pudesse inclinar seu rosto para cima.

Seus lábios, rosados e macios, se abriram ligeiramente quando me inclinei.

Por apenas um momento, parei ali e respirei fundo.

Minha boca roçou a dela. Ela soltou o menor sussurro de desejo, uma respiração instável que senti nos dedos dos pés.

Uma vez.

Duas vezes.

Mal consegui fazer contato enquanto tentava encontrar as palavras que ainda apertavam minha garganta.

“Quero saber como você fala”, eu disse a ela, “quando eu finalmente sentir o gosto pela primeira vez”.

Seus lábios se encaixaram entre os meus, doces e macios, e foi apenas um breve toque antes que eu inclinasse minha boca sobre a dela, um beijo devorador de lábios, dentes e línguas quando lambi sua boca. Sua língua estava quente e molhada contra a minha – e foi então que consegui o que queria.

Ela choramingou durante o beijo, uma espécie de choro com a mão apertando a parte de trás da minha cabeça enquanto ela se levantava na ponta dos pés. Meu braço envolveu sua cintura para que eu pudesse trazê-la para mais perto, sentir cada centímetro dela contra meu corpo.

Seus seios eram macios e cheios, a curva de sua cintura era quente e firme, e o próximo som que ouvi foi o meu.

Foi algo nascido do alívio e puxado direto da parte mais escura dos meus pulmões. Eu queria respirá-la naquele lugar, me encher com seu perfume, descobrir se o gosto dela era algo que eu pudesse engarrafar

para guardar e me embebedar.

Seus lábios empurravam e puxavam, deslizando sobre os meus, nossas respirações se misturando – inspirando e expirando – quando nenhum de nós se afastou, parou ou diminuiu a velocidade. Ela inclinou a cabeça para o lado, nosso beijo se aprofundando enquanto eu a levava para trás. Seus braços se entrelaçaram em volta do meu pescoço enquanto ela colocava seu peso no balcão. Ela era alta o suficiente para que eu não tivesse que levantá-la, e assim que ela se sentou lá, ela envolveu as pernas confortavelmente em volta dos meus quadris.

Nossos corpos se encaixaram perfeitamente, em todos os lugares que eu mais queria tocá-la. Se eu tivesse a noite toda, nunca pararia de encontrar pontos macios de pele que eu queria chupar, lambear e morder.

Meu coração batia implacavelmente, algo que parecia muito com o nome dela, e deixei de lado a grandeza disso na minha cabeça.

Eu balancei nela, gemendo quando suas unhas picaram a parte de trás da minha cabeça. Chupar o lábio inferior a fez gemer, arqueando as costas.

Trocamos ar, baforadas curtas de seu nariz, que eu suguei ao mesmo tempo, sem vontade de me separar daquele beijo.

A cabeça de Charlotte caiu para trás quando eu dei beijos quentes na linha de sua mandíbula, sobre o arco de sua garganta.

“Burke,” ela sussurrou, curvando seu corpo para mais perto do meu.

Cantarolei em sua pele, puxando o decote de sua blusa para poder beliscar sua clavícula. Respirei fundo quando ela deslizou as mãos sobre meus braços. Era tão simples, mas aquele toque foi suficiente para causar arrepios nas minhas costas. Eu me senti como um gato, arqueando-me ao toque dela. Isso parecia diferente, porém, de todas as vezes que nos tocamos. A simples adição de um beijo não tão simples fez com que a sensação de suas mãos na minha pele fosse algo decadente, selvagem e indulgente.

Não só por causa do beijo.

Porque era ela.

A pessoa errada para mim em muitos aspectos, mas absolutamente a única mulher que eu sempre quis assim.

Cada momento parecia passageiro, como se eu parasse para respirar por muito tempo, perderia uma oportunidade. Uma ampulheta tombou em minha mente, trazendo um senso de urgência para o que quer que estivéssemos começando. E talvez sempre tenha estado lá, um caminho divergente para onde ela iria parar, e onde eu também

iria.

Inclinei minha boca sobre a dela novamente, mergulhando fundo no beijo, minhas mãos agarrando os lados de seu rosto, os polegares roçando suas bochechas enquanto ela dava e dava, então arranquei um gemido do meu peito quando ela mordeu meu lábio inferior.

“Foda-se,” eu murmurei. “Como eu sabia que você iria morder?”

Ela riu na minha boca e eu engoli o som com uma lambida lenta e longa em sua língua. Rolei meus quadris enquanto fazia isso, e ela choramingou novamente.

Eu queria estar dentro dela.

Eu queria saber o quão macia, molhada e quente ela era.

Se ela gritasse quando eu a tivesse debaixo de mim, suas coxas apertariam cada lado da minha cintura.

Naquele momento, eu não queria nada mais do que despedaçar Charlotte, senti-la tremer e estremecer por causa do que fizemos um ao outro.

Mais do que nunca, entendi por que ela ergueu essa barreira. Por que ela se absteve de cruzar essa linha.

Se um beijo tivesse o poder de me devastar dessa maneira, rasgar as defesas e obliterar meu desejo de me afastar dela, então quão mais impotente eu me sentiria se soubesse como ela se sentia por dentro? Se eu estivesse tão profundamente nela que não poderíamos diferenciar o prazer dela do meu quando eles se amarrassem.

Minhas mãos se curvaram e tentei conter o impulso de rasgar suas roupas, de mergulhar de cabeça nas partes dela que eu mais queria provar. Mas eu também não tinha certeza se seria assim que faríamos isso.

Suavizei o beijo e ela suavizou centímetro por centímetro. Deslizei as palmas das mãos pelos seus braços, depois subi pela pele firme de sua coxa, empurrando por baixo da bainha de seu short jeans esfarrapado. Charlotte roçou o nariz no meu, mordendo cuidadosamente meu lábio inferior, os olhos abertos e fixos nos meus.

Estávamos testando novamente, procurando qualquer reação que pudesse ameaçar o que quer que estivéssemos construindo.

Seus lábios se curvaram em um pequeno sorriso presunçoso quando minhas mãos apertaram a curva inferior de sua bunda.

“Você se sente bem”, eu disse a ela.

Ela cantarolou. “Acho que nós dois nos sentiríamos melhor se não tivéssemos roupas.”

Eu exalei uma risada. Encostei minha testa na dela. “Sem dúvida,” eu

sussurrei contra seus lábios.

Suas mãos começaram a explorar a extensão do meu peito sob a minha camisa, dançando levemente na frente do meu estômago enquanto ela abaixava a cabeça para morder meu queixo. Fechei meus punhos e os coloquei no balcão, de cada lado de seus quadris.

"Mulher", rosnei, "estou tentando ser honrado".

Ela lambeu a base da minha garganta. "Você é?"

"Hum-hmm."

"Posso pensar em outras maneiras muito divertidas de passar a noite."

Ela enrolou os dedos no cós da minha calça e eu sibilei quando ela roçou em mim. "Quer que eu os liste para você?"

"Sim. Não." Eu a beijei novamente, pressionando-a contra os armários enquanto ela ria na minha boca. "Talvez."

Ela chupou a ponta da minha língua e suspirou quando se afastou.

"Foi um beijo tão bom."

Foi a minha vez de sorrir aquele sorriso presunçoso. Minha vez de estudar o rubor de seu peito, a maneira como seus lábios estavam inchados e rosados por causa da minha boca.

Por um momento, tudo o que fizemos foi olhar. Estudei seu rosto, catalogando os danos que causei com minhas mãos, lábios e língua. Ela teria um hematoma no pescoço, logo acima da clavícula. Charlotte traçou um dedo sobre a curva do meu ombro, e percebi que ela tinha arranhado com força suficiente com as unhas e eu tinha uma marca vermelha.

Comecei a me inclinar novamente, saboreando essa pausa antes de decidirmos como proceder. Eu poderia beijá-la enquanto o fazíamos, no entanto. Antes de parar para pensar nas consequências do que havíamos feito, eu poderia continuar a memorizar os lábios dela e tentar nomear o sabor da língua dela na minha.

Meu telefone tocou onde eu o havia colocado, na mesa ao lado da porta.

Porque é claro que sim.

Ela riu. Seu polegar traçou meu lábio inferior. "Seu olhar é assustador", ela sussurrou.

"Estou olhando feio?"

Carlota assentiu.

Porque quero continuar beijando você para sempre e é muito cedo para pensar algo assim.

Eu guardei essas palavras também.

O telefone parou.

Exalei o nome dela e vi a maneira como ela se preparou para o que quer que eu estivesse prestes a dizer. Então ela ergueu a mão.

Charlotte inclinou o queixo para o telefone. “Deveríamos chamar um encanador de qualquer maneira.”

“Oh.” Olhei ao redor para a cozinha. Água. Cano estourado. “Certo.” Com um suspiro descontente, me afastei. Meu telefone começou a tocar novamente. “Estou indo, estou indo”, murmurei.

Era Tansy.

Olhei para o céu e fiz uma pequena oração pedindo paciência antes de responder.

“Sim”, eu disse.

“Preciso de você em casa”, disse ela.

Minha cabeça se ergueu com as lágrimas em sua voz. “O que é?”

“EU . . . Acho que Felicia tem apendicite. Minha vizinha disse que Ford pode ir até a casa dela até você chegar, mas preciso levá-la ao pronto-socorro.”

“Merda, ok. Vou ver se consigo um voo hoje à noite.” Olhei para o meu relógio com uma carranca. “Vai ser apertado.”

“Obrigado.” Ela suspirou. “Basta me enviar uma mensagem se encontrar alguma coisa.”

Charlotte se juntou a mim, digitando furiosamente em seu telefone. Ela inclinou a tela em minha direção. Houve um vôo em menos de duas horas. “Tans, eu tenho que ir. Talvez eu consiga um lugar no último voo que passa por Detroit.

“OK.” Sua voz vacilou.

— Tansy — eu disse. “Escute-me. Ela ficará bem.”

“Eu sei.”

Desliguei, meu queixo caindo no peito enquanto soltei um suspiro pesado. Quando levantei a cabeça, Charlotte me deu um pequeno sorriso.

“É melhor você ir,” ela disse calmamente.

Soltando outro suspiro, pensei no que ela faria se eu dissesse que parecia uma traição à minha irmã o fato de eu não querer ir embora.

Se eu contasse a ela qual foi meu primeiro pensamento: *não estou pronto para sair de casa tão cedo* .

Se eu contasse a ela, foram esses tipos de pensamentos que nos colocaram nesse caminho em primeiro lugar.

Foi por isso que não disse as palavras. Agora não.

Em vez disso, dei-lhe um breve aceno de cabeça. “Deixe-me saber o que acontece com o encanador.”

O momento acabou e nós dois sabíamos disso. Em seu lugar havia um ponto de interrogação gigante.

Eu odiei isso.

Enquanto corria para trocar de roupa, enfiar algumas camisas limpas e shorts em uma mochila, pensei mais uma vez sobre como tudo era estranho - e se eu tivesse cometido o maior erro da minha vida ao beijá-la. Se algum dia eu fosse capaz de seguir em frente agora que sabia como era.

E me perguntei quando comecei a pensar neste lugar como um lar.

Capítulo Vinte e Cinco

BURKE

Acordei com calor. Muito muito quente. E não do tipo bom, como eu tinha fantasiado quando caí de cara na cama do quarto de hóspedes da minha irmã.

Ford estava esparramado contra mim, o joelho alojado sob meu pescoço e o cotovelo enfiado na minha lateral. Tentei me mudar com cuidado, permitir que meu sobrinho continuasse dormindo, mas no momento em que me movi, ele rolou, acertando-me no rosto com o pé.

“Ford,” eu grunhi, empurrando sua perna.

“Hum.” Ele se esticou e seu braço caiu perigosamente perto das minhas bolas. “Que horas são?”

“É hora de parar de me bater no lixo, garoto.”

Sua risada estava sonolenta e ele se sentou, com os cabelos espetados em todos os ângulos. “Eu dormi tão bem.”

Cobri meu rosto com um braço. Em parte porque estava claro e eu tinha esquecido de fechar as cortinas antes de me deitar na cama, e em parte para me proteger contra membros agitados. “Fico feliz em ouvir isso,” eu disse secamente.

Depois de pousar tarde na noite anterior, peguei meu sobrinho na casa do vizinho, carregando um Ford adormecido de volta para casa e andando ele até seu quarto. Ele estava sentado na cama, tentando se orientar, antes de olhar para mim com aqueles seus grandes olhos.

O garoto parecia apavorado. “Minha irmã vai ficar bem?”

“Sim, os médicos estão cuidando muito bem dela. Sua mãe me mandou uma mensagem há pouco; ela voltará ao normal em pouco tempo.”

“Quanto tempo eles irão embora?”

“Alguns dias, provavelmente. Mas não creio que ela fique andando

com você por uma ou duas semanas.

Ele assentiu, mas seus olhos se encheram de lágrimas mesmo assim. “Você acha que ela está com medo de estar no hospital?”

Essas crianças fizeram coisas malucas ao meu coração. Eu não conseguia imaginar levar muito mais, e eles nem eram meus. Os pais devem estar perdendo a cabeça regularmente, preocupando-se com tudo que poderia acontecer.

Sentei-me ao lado dele em sua cama. “Não. Você conhece Felícia; ela provavelmente está quebrando todas as regras e deixando as enfermeiras malucas.”

Ford sorriu, mas ainda parecia preocupado. “Podemos fazer uma festa do pijama no seu quarto, tio Burke?”

Eu basicamente diria sim a qualquer coisa que ele pedisse, se isso o fizesse se sentir melhor, mas não tinha certeza se minha irmã gostaria que eu admitisse isso em voz alta.

Eu cutuquei seu ombro. “Voce ronca?”

“Eu não acho. Você?”

“Provavelmente.”

Minha honestidade foi suficiente para ele. Ele encolheu os ombros magros, agarrou o travesseiro e marchou pelo corredor e desceu as escadas até o quarto onde eu dormia. Seguindo atrás, cocei a cabeça enquanto ele se acomodava, tentando decidir se minha irmã iria me dar uma surra por permitir isso.

“Foda-se,” eu murmurei. Eu estava cansado. Ele estava cansado. E assim eu saberia quando ele acordasse e ele não poderia sair escondido para comprar um bolo para o café da manhã ou algo assim.

“Podemos sair para tomar café da manhã?” Ford perguntou. Ele estava sentado de pernas cruzadas na cama ao meu lado. Rolei de braços porque estava tendo um sonho muito bom com Charlotte.

“Onde você gostaria de ir?”

Ele considerou isso por alguns momentos. “Posso escolher onde quiser?”

“Tem que ser local, mas sim.”

Ford me espiou por baixo dos cílios. “Podemos ir ao McDonald's?”

Minha cabeça levantou do travesseiro. “É para lá que você quer ir?”

“Papai sempre disse que era lixo e não queria que seus filhos comessem lixo.”

Estava na ponta da minha língua dizer que o pai dele era um idiota hipócrita, mas decidi guardar essa opinião para mim. “Sim, garoto. Podemos ir para lá.”

Ele pulou da cama com um grito de alegria e correu para o quarto para se vestir.

Passamos o dia e a noite revisando uma lista de coisas que ele queria fazer. Eu lidaria com as consequências com Tansy mais tarde, porque Ford felizmente me informou que ele nunca foi capaz de assistir filmes tão tarde quanto eu deixei.

Eu não conseguia tirar Charlotte da cabeça. Eu me perguntei o que ela estava fazendo. Me perguntei se ela, assim como eu, estava pensando no nosso beijo pela milionésima vez.

Pensei em ligar para ela mais algumas vezes, mas toda vez que pegava o telefone, conseguia me convencer do contrário.

Não havia nada para conversar. Principalmente porque eu não conseguia encontrar palavras para decifrar os pensamentos emaranhados em minha cabeça.

Mudar as regras agora foi complicado.

Tínhamos uma contagem regressiva pairando sobre nossas cabeças – quando ela seguiria o caminho dela e eu seguiria o meu.

E foi uma bagunça porque eu estava começando a querer todo tipo de coisas que não eram minhas em primeiro lugar. O beijo, sem dúvida, foi um erro que nunca mais deveríamos repetir. Mas eu não tinha certeza se seria capaz de ficar perto dela sem beijá-la novamente.

Esse tipo de desejo nunca havia sido registrado para mim, a tal ponto que eu não tinha certeza se isso aconteceria. Você não poderia perder algo que nunca teve.

Eu tinha isso agora, no entanto. E eu não tinha certeza se sabia o que fazer com isso.

Na manhã seguinte, acordei com as pernas de Ford enfiadas ao meu lado, porque embora eu tivesse prometido panquecas e bacon no café da manhã seguinte se ele ficasse em sua própria cama, ele se arrastou ao meu lado por volta da meia-noite. ele teve um pesadelo.

“Ainda posso comer panquecas?” ele sussurrou uma vez que estava enrolado em uma bola ao seu lado da cama.

Eu nunca tinha cozinhado panquecas na minha vida, mas, droga, ele estava olhando para mim com aqueles olhos novamente.

"Sim, porque não?" Eu murmurei. "Não pode ser tão difícil de descobrir."

Eu estava errado, no fim das contas, porque naquela época eu já tinha jogado uma massa pastosa no lixo e depois outra queimada. . . nos entreolhamos e abrimos uma caixa de Cinnamon Toast Crunch.

Ele queria assistir *Harry Potter* , e quando eu disse a ele que nunca

tinha visto os filmes, ele de alguma forma me convenceu a assistir os dois primeiros consecutivamente. Estávamos prestes a começar o terceiro quando Tansy, exausta, parou na garagem com Felicia a reboque.

Minha sobrinha parecia pálida e cansada, minha irmã ainda mais.

Ford cumprimentou sua irmã com cautela, enxugando uma única lágrima de seu rosto quando ela saiu do quarto e Tansy foi acomodá-la na cama.

Eu baguncei seu cabelo. "Ver? Eu disse que ela ficaria bem.

Ele assentiu. "Eu sei."

"Diga à sua mãe que vou sentar lá atrás, certo?"

Quando afundei em uma das cadeiras no deque da minha irmã, eu estava pronto para duas sonecas e mais dez horas de sono — sem levar um chute no baço. Ford estava lá dentro jogando seu Nintendo, e eu permiti que meus olhos fechassem enquanto o som do oceano rugia ao fundo.

Está mais alto, foi meu primeiro pensamento.

Na baía perto da Campbell House, o som da água era muito mais baixo. Não invadiu seus sentidos, não abafou tudo. Me mexi na cadeira, exalando com dificuldade quando não conseguia deixar minhas costas tão confortáveis quanto queria.

"É melhor você não estar cochilando."

Abri meus olhos. "Não."

"Bom, porque se alguém nesta casa merece tirar uma soneca, sou eu."

Tansy se deixou cair na cadeira ao lado da minha, levantou o rosto para o sol e suspirou. "Nossa, isso foi péssimo."

"Você está bem?"

Minha irmã respirou fundo e depois assentiu. "Sim. Só tive um colapso no hospital depois que a levaram para cirurgia, o que parece uma vitória para minha primeira catástrofe como mãe solteira."

"Você poderia ter tido cinco colapsos e ainda assim seria uma vitória", eu disse a ela.

"Obrigado por ter vindo, Burke. Espero não ter interrompido nada muito importante."

Minha mandíbula apertou. "Não."

A única coisa que ela interrompeu foi o inevitável momento em que recuperei os sentidos e disse a coisa que certamente destruiria o momento.

Não deveríamos.

Esta é uma má ideia.

Eu sinto muito.

Qualquer uma dessas coisas poderia – deveria ter – saído da minha boca. Exceto que minha língua foi enfiada em sua garganta para que eu pudesse memorizar o formato de suas amígdalas, o que tornava difícil dizer qualquer coisa.

"Eu odiei ter que ligar para você, mas estou feliz que você tenha vindo para casa buscar Ford."

Lá estava ele de novo. Aquela palavra.

Lar.

Consegui sorrir para Tansy quando uma verdade singular soou como uma maldita sentença de morte em minha cabeça.

A Flórida não se sentia em casa.

Não parecia nada do que eu esperava quando decidi deixar minha grande casa vazia em Dallas e me mudar para mais perto de minha família – e do oceano barulhento que abafava todos os meus pensamentos.

Eu costumava pensar que isso era uma coisa boa.

"Tio Burke", Ford chamou do controle deslizante. "Você quer jogar *Mario Kart* comigo?"

Murmurei uma maldição baixinho e Tansy sorriu. "Sim, já vou."

"Atrevo-me a perguntar quantas horas você passou fazendo isso nos últimos dois dias?"

"Ele sempre chutou minha bunda", eu disse, levantando-me. "Minhas mãos são grandes demais para todos aqueles botões estúpidos."

Tansy estava rindo quando meu telefone tocou no bolso de trás, e houve uma desconfortável explosão de calor quando vi o nome de Charlotte. Não respondi até estar fora do alcance da voz da minha irmã intrometida.

"Ei", eu disse.

"Ei. Você tem um minuto?" Sua voz era suave, hesitante. Essa última palavra nunca foi associada a Charlotte.

Eu fiz isso.

Minha saída abrupta, a total falta de comunicação nos últimos dias. Eu plantei aquela semente de hesitação.

"Sim claro."

"Como está sua sobrinha?"

"Bom. Tansy a trouxe para casa há pouco; ela está dormindo."

"Bom."

Abri a boca para dizer alguma coisa, mas em vez disso belisquei a ponta do nariz. O que eu deveria dizer?

Eu provavelmente deveria me desculpar por beijar você, mas na verdade não quero.

Você quer que eu peça desculpas por beijar você?

Ainda era uma questão de lutar contra a força dos meus sentimentos por ela, que vinham crescendo de uma forma tão lenta e sutil que mal fui capaz de admitir até que me deu um tapa na cara.

Naquela desconfortável batida de silêncio, me perguntei o que faria se fosse alguém que não lutasse em momentos como esse. Se eu dissesse algo inapropriado porque agora estava em um espaço onde sentia falta dela. Onde eu queria estar perto dela.

Naturalmente, decidi por “O encanador já saiu?”

Porra, eu era ruim nisso.

Charlotte limpou a garganta. “Sim, felizmente estávamos em casa quando isso aconteceu. Não há danos nos pisos ou armários. Temos alguns fãs correndo lá agora; um pedaço da parede de gesso na parte de trás da cozinha ficou um pouco úmido. Não deveria precisar ser substituído.”

Esfreguei minha nuca. “Huh.”

“Fomos . . . distraído. Não conseguimos água antes que ela atingisse a parede.”

Fechei os olhos e tentei imaginar o que ela estava pensando. “Fomos.” Ford me lançou um olhar impaciente, apontando o controle em minha direção. Afastei o telefone do meu rosto. “Dê-me mais alguns minutos, amigo.”

“Você precisa ir?”

Entreí na cozinha. “Breve. Meu sobrinho está impaciente para me massacrar em *Mario Kart* . De novo.”

Charlotte soltou uma risada. “Não consigo imaginar você jogando videogame.”

“Acho que é por isso que ele continua querendo jogar comigo”, admiti.

Ouvi o zumbido baixo da voz de William ao fundo. Charlotte respondeu em tom abafado.

“Desculpe”, ela disse. “William queria saber se poderíamos tomar decisões de última hora na sua ausência, caso não pudéssemos entrar em contato com você.” Ela fez uma pausa. “Eu não tinha certeza de quando você voltaria, e algumas dessas coisas precisam ser decididas imediatamente.”

“Sim claro.” Lutei contra uma onda de frustração. “Não falei com Tansy sobre a recuperação de Felicia, mas tenho certeza que estarei

aqui por mais uma semana para ajudar.”

“Eu presumi,” ela disse calmamente. “Estou feliz que você possa estar lá para ajudá-la.”

“Eu também.”

E eu era. Mas eu não conseguia parar a sensação de cansaço.

Parecia que eu estava destinado a ser. . . não onde eu queria. No começo, quando eu estava em Michigan, tudo que eu queria era voltar para a Flórida. Agora eu estava na Flórida há pelo menos uma semana e queria voltar para o norte.

A culpa subiu por dentro, ficando em algum lugar no fundo da minha garganta. Depois de uma década de foco constante, cegos para tudo, menos para o meu trabalho, isso era novo. E eu não tinha certeza do que fazer com isso.

Talvez tenha sido eu.

Talvez eu não soubesse como me aposentar. Não sabia como passar meus dias sem um propósito único. Ou talvez eu não soubesse como fazer as pazes com o desconhecido, porque algo nele me fazia sentir totalmente fora de controle. Talvez essa coisa com Charlotte tenha nascido desse sentimento, não porque eu estivesse tentando virar nossas vidas de cabeça para baixo com algum novo relacionamento.

“Daphne quer saber se ela pode enviar alguma entrega de refeição para vocês.”

“Sim, certo, ela vai escolher uma caçarola feita de tofu e casca de árvore e me dizer que prolongará minha vida em dez anos se eu comer.”

Carlota riu. “Você claramente nunca comeu um bom tofu.”

“Ninguém tem. Todos eles simplesmente se enganaram dizendo que é bom porque não comem bife.”

“Vou dizer a ela que ela pode esperar por enquanto”, disse Charlotte, com um sorriso evidente em sua voz.

“Obrigado.” Ford estava saltando para cima e para baixo agora, sua impaciência transformando a esquina em algo maior e mais barulhento. Eu levantei minha mão. Não admira que os pais não fizessem nada.

“Você . . .” Ela fez uma pausa. “Deixa para lá.”

“O que?”

“Nada.”

“Charlotte.”

“Burke.”

Eu balancei minha cabeça. “O que é?”

“Você ainda quer que eu vá para Ann Arbor com você?”

“Foda-se,” eu murmurei. “Nem pensei nisso quando reservei meus ingressos.”

“Eu me perguntei se você esqueceu.”

Se eu estivesse na Flórida por mais uma semana, teria que ir direto para lá. Esfreguei minha testa com um suspiro pesado. —Verei os voos depois de falar com Tansy, mas... . . sim,” eu disse com uma voz áspera. “Eu gostaria que você estivesse lá se ainda estiver disposto a vir.”

“Claro que sou.” Ela parecia aliviada.

Talvez Charlotte tenha lutado com o desconhecido tanto quanto eu. Tudo isso — qualquer que fosse a nova fase do nosso relacionamento em que havíamos entrado — não era familiar. E este não parecia ser o momento para discutir como seria o futuro. Não com pequenos ouvidos atentos e um limite de tempo pairando sobre toda a conversa.

“Charlotte,” eu disse, minha voz baixa, “eu...” . . Sei que precisamos conversar, mas acho que deveríamos fazer isso cara a cara.”

Ela estava quieta. O tipo de silêncio que arrepiava os cabelos da minha nuca. “Outro estado da união?”

Fechei os olhos com força. Eu não queria estar do outro lado do país dela agora. “Talvez”, eu disse.

“Eu sei, Burke.” Ela parecia resignada.

“Vou falar com Tansy. Posso te avisar mais tarde.

“Está tudo bem, realmente,” ela me assegurou. “Você deveria estar com sua família quando eles precisarem de você.”

Estava na ponta da minha língua perguntar o que eu precisava. Se ela pudesse me contar. Eu não tinha certeza se tinha a resposta, e essa foi a parte mais difícil de todas.

“Sim.”

Quando desliguei a ligação, minha irmã passou para o meu periférico. Ela sentou-se na ilha da cozinha, cruzou calmamente as mãos e me olhou fixamente. “OK. Acho que é hora de você me atualizar.

Coloquei meu telefone no balcão. “Nada para se atualizar, Tans.”

“Que monte de merda.”

“Mãe”, disse Ford.

“Garoto, estou exausto. Não tenho capacidade mental para filtrar palavras, ok?

Ele revirou os olhos, caindo no sofá quando era óbvio que eu não começaria nosso videogame imediatamente.

“Não estou com humor para um discurso do tipo “eu avisei”, eu disse

a ela.

Tansy levantou as mãos. “Eu não vou.”

Exalei lentamente e contei toda a história, sem passar nada. Fazia anos que eu não juntava tantas palavras seguidas, e era bom ter alguém com quem conversar sobre tudo o que aconteceu com Charlotte desde que ela me mostrou aquela porra de apresentação em PowerPoint.

Quando eu disse a ela que Charlotte ainda queria ir ao evento na Casa Grande, o rosto de Tansy se transformou em um sorriso triunfante. Eu levantei um dedo no ar. “Não.”

Ela engoliu em seco, mas seus olhos estavam gritando comigo – aquele olhar irritante de irmã que me fez pensar que eu tinha feito o ano inteiro dela. “Eu não disse uma palavra.”

“Nada pode resultar disso, Tans.”

Seu rosto perdeu o triunfo. A excitação. “Por que não?”

“Charlotte foi muito clara sobre o que é isso. Eu concordei desde o início.”

“E se as coisas que ela deseja mudaram?” Tansy endireitou-se. “Eu não acho que cabe a você decidir. Além disso, posso reverter isso contra você também. Você merece mais do que uma aventura com data de validade, e não se atreva a me dizer que isso é tudo de que você é capaz.”

“Eu não disse que era o que eu queria.” Eu segurei seu olhar inabalável. “Eu nunca fui esse cara até concordar com isso, e talvez isso seja parte do problema. Eu tenho família aqui. Estou tentando encontrar uma casa aqui. Este é o lugar onde decidi criar raízes. Eu nunca deveria ter começado nada com ela.”

Minha irmã balançou a cabeça. “Você é o homem mais leal que já conheci. E você também é um idiota gigante.”

“Mãe.”

“Desculpe, Ford,” Tansy gritou. “Mas ele é.”

Eu dei a ela um longo olhar. “Ela tem um trabalho que a levará. . . tudo acabado, se é isso que ela quer. O que ela adora fazer não está centrado em um só lugar. Ela pode ir a qualquer lugar.”

A mão de Tansy deslizou sobre a minha e ela me prendeu no lugar com um olhar cruelmente honesto. “Ela não é Ângela.”

Tentei puxar minha mão e ela se recusou a soltar.

“Ela *não* é Ângela”, ela repetiu.

Meu coração gelou com a comparação. Só de pensar em Charlotte olhando para mim com o tipo de desprezo que minha ex-mulher tinha. Ao pensar em Charlotte sentindo que o que ela queria não importava.

Que eu alguma vez lhe causaria esse tipo de dor.

E embora eu soubesse onde Tansy queria chegar, não poderia cutucar aquele hematoma. Não agora.

Forcei um gole e tirei minha mão de debaixo da minha irmã. “Depois que esta reforma estiver concluída, não há absolutamente nenhuma razão para eu ficar em Michigan. Mesmo que tudo que eu faça seja manter aquela casa pronta até que Mira tenha idade suficiente, como Chris me disse há tantos anos. Ele queria isso para sua família, seus filhos. Minha garganta estava em carne viva quando eu disse isso. “Não há nenhum propósito para mim lá. Não há razão para eu ficar.

Dizer as palavras parecia muito como se alguém estivesse prestes a arrancar meu braço. Não houve precisão ou sutileza nesta amputação em particular, apenas a perda impressionante e de tirar o fôlego de algo que havia tomado conta da minha vida.

“Você quer ficar?” Tansy perguntou calmamente.

“Não importa.”

“Claro que sim.”

“Deixe isso, Tansy.”

Ela não queria. Seus olhos brilharam, mas minha irmã ergueu as mãos e deixou o assunto morrer. “Multar. Apenas . . . me prometa que você vai falar com ela. Não seja aquele idiota que toma decisões unilaterais sem receber a opinião dela, ok? Essa merda me deixa furioso.

Fiquei olhando para ela por alguns segundos. “Não sei por que continuo pedindo conselhos a você.”

Tansy riu, contornando a ilha da cozinha para me envolver em um abraço apertado. Coloquei meus braços em volta da minha irmã mais nova e suspirei.

“Porque você me ama e sabe que só quero que você seja feliz”, disse ela.

“Eu sei disso.” Dei um beijo no topo de sua cabeça. “Vou falar com ela, eu prometo.”

Capítulo Vinte e Seis

CHARLOTTE

Alguém, em algum lugar, deveria ter escrito um folheto para pessoas que tiveram pouca atenção aos relacionamentos na idade adulta. Porque eu tinha esquecido completamente como jogar todo esse “Somos ou não somos?” jogo de merda com um homem que eu queria. Um homem que claramente me queria.

Antes de partir, Burke Barrett estava a cerca de dez minutos de testar a resistência da estrutura da minha cama, e eu teria apostado as economias de toda a minha vida na sua capacidade de quebrá-la. Se ele tivesse ficado, teríamos cruzado a última linha.

Minha última linha.

Todas as noites em que ele se foi, eu deitava naquela cama - completa e totalmente sozinha - e reproduzia isso em um loop irritante na minha cabeça.

Tudo o que eu conseguia pensar, naqueles momentos sozinhos, era o quanto eu o queria. Sobre mim. Apagando toda a luz da sala, silenciando todas as dúvidas e questionamentos na minha cabeça sobre o que havia acontecido.

A pior parte é que era muito maior do que querer. Essa era a coisa com a qual eu não sabia o que fazer. Não se tratava apenas de sexo. Era sobre as coisas mais calmas que constituíam uma vida.

Ele sabia – fisicamente – o que fazer comigo. Isso era óbvio. O homem sabia beijar. Droga, ele sabia beijar.

Ele não sabia como manter uma comunicação saudável depois de cruzar as fronteiras estaduais.

Quando mostrei a Daphne nossa troca de mensagens no meio da semana, ela suspirou dramaticamente. “Ele precisa que Richard lhe ensine uma ou duas coisas sobre como cortejar uma mulher.”

“Richard não comprou uma torradeira para você no seu aniversário e

você jogou na cabeça dele?”

Ela levantou uma sobrancelha. “Isso é como uma preliminar para nós. Ele me compensou mais tarde.

Ela não estava errada, no entanto. Ficou bastante claro, depois do nosso telefonema tenso, que entre mim e Burke, nenhum de nós tinha a menor ideia de como navegar em nossas interações desajeitadas.

Olhei para o relógio enquanto vagava pelo saguão do hotel, olhando pelas janelas que davam para a East Huron Street, sabendo que seu avião de volta havia pousado cerca de duas horas antes. Ainda não havia sinal dele.

Em nossa troca de mensagens, quando solidificamos sua mudança na viagem para o evento, ele disse que estaria lá. Não havia nenhuma maneira de ele me abandonar aqui sozinho. E meu estúpido coração doeu com a ideia de vê-lo novamente.

Como não era confiável sozinho, peguei meu telefone novamente e verifiquei as chegadas no aeroporto.

Sim. Pousado. Ou ele estava morto em uma vala em algum lugar, ou estava *caminhando* para o hotel, ou... . ele não estava aqui.

Meu polegar pairou sobre o ícone do balão de fala e toquei em seu nome para ler as últimas mensagens antes que pudesse me convencer do contrário.

Burke: Não poderei sair até o dia. Como é um jogo noturno, voarei direto para Detroit. Fica a menos de uma hora de Ann Arbor.

Meu: A que horas seu voo pousa? Tenho uma reunião com um vendedor de vitrais que nunca conheci pessoalmente e preciso conversar com ele sobre um de meus clientes virtuais.

Burke: Quando é sua reunião?

Meu: Meio-dia. Foi a única vez que ele esteve disponível.

Burke: É mais ou menos quando eu pouso. Encontro você no hotel.

Meu: 

Ninguém, e quero dizer ninguém, viria até mim para aulas de flerte por texto.

Ele me disse que estaria aqui.

Ele estaria aqui.

Eu podia entender perfeitamente por que Burke temia esse jogo, com quantas camadas de dor ele devia estar lidando, mas mesmo com o constrangimento entre nós desde que ele partiu, eu não tinha motivos para acreditar que ele desistiria.

Peguei meu telefone e enviei uma mensagem muito patética para Daphne.

Meu: Ele não vai me abandonar, certo? Apenas . . . nunca mais volte para Michigan porque ele está pirando porque as coisas ficaram estranhas. CERTO?

Meu: Eu só preciso de uma verificação de que não sou um juiz de caráter tão horrível a ponto de me colocar nesta posição e é apenas o longo tempo que passamos separados que está deixando meu cérebro enlouquecido.

Meu: Deixa para lá. Ignore-me. Ele estará aqui a qualquer momento.

Enfiei o telefone no bolso e passei a mão pelo cabelo. Enquanto me acomodava num sofá de veludo azul-escuro com vista para o rua do centro da cidade, meu telefone tocou. Era Daphne, para grande consternação do meu coração que agora saltava.

"Ei."

"Então." Ela limpou a garganta. "Burke não apareceu de suas viagens?" Engoli. "Não que eu tenha visto. E ele não sabe em que quarto estamos.

Ela ficou quieta do outro lado da linha. "O avião não caiu?"

"Não que eu tenha ouvido falar."

"Você tentou mandar uma mensagem para ele?"

"Eu não sou o guardião dele," eu a lembrei. Meu Deus, parecia ainda mais frágil quando eu disse isso em voz alta. Que galinha eu era.

"Você quer ser?"

Não ajudou em nada bater a nuca no sofá, mas fiz isso mesmo assim. Mantive meus olhos fechados enquanto respondia. "Não, eu não."

"Mentiroso."

"Lembra quando eu o encontrei nu no banheiro e ele gritou e eu gritei e então tivemos dias horríveis como resultado?"

"Eu não conseguiria esquecer, mesmo que quisesse."

Apertei os olhos com ainda mais força. "É disso que isso me lembra. Não foi estranho quando ele saiu. Mas quanto mais tempo passamos sem conversar, é como se nenhum de nós soubesse como romper o impasse quando não estamos cara a cara."

Ela suspirou. "É ruim que ele queira conversar pessoalmente?"

"Não." Eu respirei fundo. "Mas já faz mais de uma semana. Não conversamos sobre nada."

"Conversas difíceis fazem parte de um relacionamento sério", disse ela levemente. "Não é esse o objetivo de não ter amarras nas suas?"

Sua declaração pairou no ar, com o horrível peso da verdade por trás dela. Eu não poderia discutir porque ela saberia exatamente o quanto eu estraguei esse. Que eu tinha feito o que prometi a mim mesmo que não faria. Sentei-me e suspirei, meu olhar voltado para a janela que dava para a rua.

Foi quando eu o vi.

"Ele é. . . aqui", eu disse.

"Onde?"

"Ele está do outro lado da rua do hotel. Ele acabou de entrar em uma loja de roupas.

Quando o vi pela primeira vez em mais de uma semana, algo apertou meu peito com força.

Ele usava óculos escuros de aviador, shorts cáqui e uma camisa branca desabotoada no pescoço. A barba por fazer em seu rosto estava mais pesada do que quando ele saiu e, ah, ele parecia bem.

Eu queria enterrar meu rosto na lateral de seu pescoço e respirar.

E eu queria que ele me algemasse na cabeceira da cama.

Foi muito, muito desconcertante. Tudo parecia inseguro de uma maneira totalmente diferente do que era no início.

Eu queria ser o guardião de Burke Barrett? Na verdade.

Mas eu estava sentindo, só um pouco, que queria mantê-lo por perto.

O tempo todo.

"Eu sou patético?" — perguntei a Dafne. "Por querer ele assim quando ele nem consegue. . . falar sobre o que aconteceu?"

"Pare com isso agora mesmo", disse ela, com a voz firme. "Essa é uma história idiota implantada na sua cabeça pelas expectativas da sociedade sobre como as mulheres deveriam agir. Se você quer um

homem, você pode contar a ele, e isso não a torna menos valiosa ou digna se não for ele quem disser isso primeiro. Eu não queimei meus sutiãs anos atrás para você sentir que tinha que deixá-lo fazer todas as proclamações, mocinha.

Eu ri baixinho. "OK."

"Só porque ele tem o vocabulário emocional de uma criança, não significa que ele não queira você de volta. Não importa o que vocês dois decidiram no início. Se há restrições em torno disso agora, então segure firme e diga a ele por que você gosta deles lá.

"Eu sei."

"Boa sorte, queque. Se você não tiver certeza de como proceder, pense no que eu faria."

"E faça o oposto. Entendi."

Ela estava rindo quando desliguei a ligação.

Quando saí para a calçada, Burke já havia desaparecido dentro da loja. A janela da frente estava cheia de milho e equipamentos azuis que cobriam toda a cidade.

O que tia Daphne faria? Ela era descarada e franca; ela fez coisas certificáveis por aquilo em que acreditava. Eu a adorava por todas essas características. E nesta situação? Eu realmente não queria pensar sobre qual seria o curso de ação dela. Mas eu estava começando a me sentir muito mais tranquila com o que Charlotte Cunningham faria.

Abri a porta e sorri para o homem parado atrás do caixa.

"Posso ajudá-la, senhorita?" ele perguntou.

Balancei a cabeça, apontando para onde Burke encarava uma exposição de camisas de colarinho. Ele ainda não conseguia me ver, e deixei meus olhos percorrerem o arco musculoso de seus ombros, a linha elegante de seus quadris.

Alguns outros compradores se misturaram na loja e parei para deixar alguns passarem por mim antes de me juntar a ele.

O movimento deve ter chamado sua atenção porque ele ficou surpreso quando me aproximei dele. Encostámos os ombros enquanto eu estudava a tela à nossa frente.

Seu olhar na lateral do meu rosto era um peso físico, pressionando minha pele enquanto permanecíamos em silêncio.

"Para hoje a noite?" Perguntei.

Burke pigarreou e depois voltou sua atenção para a parede. "Sim. Todas as minhas camisas são mais velhas. Depois de desfazer as malas, pensei que talvez devesse comprar algo novo. Algo bom."

Pisquei algumas vezes. Meu estômago revirou desagradavelmente com

o subtexto, mas não comentei. Ainda não. Não até que eu pudesse confiar na minha própria voz.

“Eu tenho meu próprio quarto”, ele disse calmamente.

"Oh."

Certo. Então foi assim que alguém se sentiu quando alguém atingiu sua barriga com uma viga de aço.

Burke se inclinou mais perto, baixando a voz para algo baixo e não facilmente ouvido. “Não pense demais, Charlotte”, disse ele. “Achei melhor não presumir nada. Eu não sabia onde estava sua cabeça e não queria. . .” Ele soltou um suspiro profundo. "Eu nunca quero deixar você desconfortável, e ainda não tivemos a chance de conversar."

Deixei meus olhos pousarem nos dele, analisando o que encontrei lá.

Não importa o que aconteceu entre nós, desde o primeiro dia até agora, Burke nunca mentiu para mim. Ele ficava mudo primeiro, e eu testemunhei isso em muitas ocasiões. Esta foi simplesmente a primeira vez que tive que avaliar suas palavras para ver como elas refletiam nosso relacionamento - e a presença de quaisquer laços entre nós.

E enquanto estávamos ali, encontrei um homem que não sabia o que fazer. Quem queria fazer a coisa certa. E que estava entrando em um dia que iria rasgar cada ferida que ele deixou intocada desde que seu amigo morreu.

Respirei fundo e fortificante. “Que calças você está vestindo?”

Sua testa franziu. “Eu tenho calças sociais carvão. Achei que poderia usar uma camisa pólo ou uma camisa social e gravata.”

Eu balancei a cabeça. Minha mão passou por alguns cabides, tentando adivinhar o tamanho da camisa que ele usaria. Havia uma bela opção no azul escuro de Michigan, com finas listras brancas e o *M milho* no peito.

Brevemente, segurei-o contra seu peito. "Muito legal."

Ele assentiu, os dedos roçando os meus enquanto tirava o cabide da minha mão e o colocava sobre a mesa. Por baixo da camisa havia gravatas dobradas.

Minha mão traçou uma gravata em azul marinho profundo, com pequenos pontos brancos e um bloco *M de bom gosto* na parte inferior.

"Eu gosto deste."

“Bolinhas, hein?”

Meus lábios se curvaram em um sorriso quando eu o tirei da tela. Virei-me para ele e segurei-o contra seu peito. Seus olhos estavam fixos no meu rosto, e mesmo que eu estivesse fazendo um trabalho maravilhoso estudando a borda de sua mandíbula – que mandíbula

grande era, de verdade – eu finalmente deixei meu olhar desviar para o dele.

Só assim, o ar parecia rarefeito e inebriante.

Só assim, eu estava me sentindo mais do tipo algemada à cama, inundando completamente meu desejo mais inocente de abraçá-lo, respirar e estar perto dele.

Seus lábios se abriram ligeiramente e, com a mão trêmula, levantei a gola de sua camisa e coloquei a gravata no lugar. Seu peito se expandiu em uma inspiração profunda e eu dei um pequeno passo mais perto.

O melhor de ajudá-lo com a gravata era que eu ainda precisava respirar. Para que eu pudesse ficar ali e encher meus pulmões com ele. Ele havia tomado banho recentemente, porque o cheiro de seu sabonete estava fresco em sua pele, algo limpo e masculino e ondulando os dedos dos pés. Brevemente, me perguntei se seria demais enfiar meu nariz na base de sua garganta e pedir para ficar lá a noite toda.

“A gravata pode ser muito elegante para hoje”, eu disse, enquanto alisava as pontas sobre seu peito e fazia o primeiro laço, depois o segundo. Não apertei totalmente, apenas o suficiente para que ele pudesse ver como ficaria. “Mas ainda quero ver.”

“Charlotte,” ele começou. Meus dedos roçaram seu pescoço enquanto eu dobrava a gola para baixo. Sua mão, pendurada ao lado do corpo, abriu e fechou em punho, e meu estômago vibrou sem peso. “Eu deveria ter contado a você sobre o quarto de hotel. Antes.”

Meus olhos estavam fixos na gravata enquanto tentava uniformizar as pontas.

“Poderia ter sido bom saber com antecedência”, consegui dizer. “Eu era . . . preocupado.”

“Eu nunca iria pular isso”, disse ele.

Deixei meu olhar voltar para o dele. “Eu sei.”

“Você fez?”

Eu balancei a cabeça. “Você é um homem de palavra, Burke Barrett.”

Por alguma razão, o que eu disse fez com que seus olhos se enchessem de algo que parecia muito com frustração. “Estou?”

“Eu sei que você não queria vir,” eu disse calmamente. “Eu sei por que será difícil.”

“Odeio estar em multidões como esta, onde todos estão me observando”, admitiu. “É diferente de jogar um jogo. Atrás do seu capacete, no encontro com a sua equipe, não se trata apenas de você.

É por isso que eu adorava jogar mesmo quando não gostava de futebol. Porque era sobre sua equipe. Seus companheiros de time. Caras como Chris, que se tornaram minha família. Mas eu odeio ficar em exibição por algo que é tão difícil.”

Eu observei seu rosto. A gravata estava perfeitamente reta, perfeitamente uniforme. Eu não precisava mais me preocupar com isso, mas não seria eu quem recuaria. Eu mexeria naquela maldita gravata pela próxima hora se pudesse escapar impune.

“Você não amava futebol?” Eu perguntei baixinho.

"Na verdade." A resposta rouca provocou arrepios em meus braços.

"Por que não?" Lentamente, passei minhas mãos pela frente de sua camisa, suavizando rugas invisíveis. Eu me perguntei se ele percebeu que se inclinou ao meu toque.

“Eu era bom nisso”, disse ele. “Mas eu só continuei porque isso deixou meu pai muito feliz. Foi a *única* coisa que o deixou feliz. Em algum momento, continuei porque era a melhor maneira que conhecia de cuidar da minha família.” Sua garganta engoliu em seco, seus olhos perfurando implacavelmente os meus. “Mas também machucou as pessoas. Carregando o sonho de outra pessoa.”

Estávamos falando em sussurros, ignorando tudo o que acontecia ao nosso redor.

Burke *ainda* carregava sonhos. Pesados também. Quase como se fosse a única coisa que ele sabia fazer, e deixar isso de lado era impossível para ele imaginar.

Minhas mãos pararam de se mover, descansando levemente sobre seu coração.

Me deixar entrar.

Me deixar entrar.

Me deixar entrar.

Cada vez que pensava nisso, imaginava outra corda enrolada em nós e queria desesperadamente que ela estivesse ali. Na minha opinião, eles nos colocaram juntos. Eles serviram como uma explicação de como tudo entre nós havia mudado e mudado.

Talvez tivéssemos começado sem compromisso, mas eles estavam lá agora.

Se ele estava pronto para admitir isso, se estava propositalmente adicionando espaço entre nós ou não.

Conseguir seu próprio quarto de hotel foi um exemplo perfeito. Suas intenções eram nobres, fiéis ao que ele me disse antes. Mas ainda era a sua maneira de ignorar as coisas que nos uniam.

Essa é a única maneira que eu poderia descrever. Todo o seu corpo estava tenso, contido por uma engenhoca invisível de sua própria autoria. E eu... eu estava fazendo o meu melhor para não derreter contra o corpo dele e ver o que aconteceria se eu o fizesse.

Ele tinha suas próprias cordas segurando-o. E não era minha responsabilidade cortá-los.

“Não sei como lhe dar o que você merece”, disse ele.

Meu rosto deve ter registrado confusão, porque ele recuou. Minhas mãos caíram de seu peito, penduradas ao meu lado.

“Eu não pedi nada,” eu disse a ele calmamente. “E você nunca me perguntou o que eu quero.”

“Charlotte.” *Cansado*. Foi a única maneira que consegui descrever sua voz. Cansado e derrotado.

Revirei os lábios e decidi fazer uma retirada calculada.

Hoje – este momento – não era o momento.

Minha tia Daphne estava certa: eu era perfeitamente capaz de dizer a ele, espontaneamente, o que queria. Mas isso não significava que eu precisava levar um aríete para um momento que de outra forma seria frágil.

Expirando lentamente, deixei que ele visse tudo em meu rosto.

Que eu o queria. E que eu estava frustrado com o que ele acabara de admitir.

“Apenas me prometa uma coisa”, eu disse a ele.

“O que?”

“Prometa-me que não vai se desculpar por me beijar. Ou me diga que não deveríamos ter feito isso. Porque eu poderia estrangulá-lo com essa linda gravata.

Em vez de responder imediatamente, Burke estudou meu rosto. Ele não sorriu com o que eu disse e fiquei feliz. Porque eu não disse isso para ser engraçado. Eu estava falando sério.

“Eu prometo”, disse ele.

Lentamente, eu balancei a cabeça. “Bom. Agora, se me dá licença, vou voltar para o meu quarto e começar a me arrumar.

Dei um passo para trás e, pouco antes de me virar, vi a queda frustrada em seu corpo.

Seja o que for, eu não estava sozinho nisso. Algo estava impedindo Burke de fazer o que nós dois queríamos tão claramente.

E eu não tinha certeza se isso me fazia sentir melhor ou pior.

Capítulo Vinte e Sete

BURKE

O lobby do hotel – e a cidade como um todo – vibrava com a energia reservada exclusivamente para o primeiro dia de futebol universitário. Não havia muitos lugares que pudessem rivalizar com uma cidade universitária em um sábado durante a temporada e, em qualquer outra circunstância, eu teria gostado muito disso.

Enquanto esperava que Charlotte me encontrasse no saguão, alguns grupos diferentes se aproximaram de mim. Assinei programas, tirei algumas selfies e consegui não desmaiar quando um garotinho de cabelos castanhos apareceu e me perguntou se eu poderia autografar a camisa que ele estava vestindo.

Era de Chris.

Eu tinha acabado de tampar o marcador e devolvê-lo a ele, com as costelas tensas e o estômago embrulhado, quando alguém se aproximou por trás.

“Que maldito zoológico”, disse Liam. “Ainda não consigo acreditar que era amigo de alguém que frequentou esta escola de pesadelo.”

Com uma risada relutante, me virei e peguei a mão que ele ofereceu. Liam Davies não estava usando milho e azul, mas isso porque seu papel era simplesmente o de acompanhante da jovem que estava ao seu lado, segurando a mão dele com força.

Agachei-me e estudei Mira com um emaranhado de emoções no esterno. Ela estava perto dos três anos a essa altura, e Liam estava certo – ela se parecia exatamente com Amie. Estava no cabelo e em seus grandes olhos azuis.

“Olá,” eu disse. “Faz um tempo que não vejo você, senhorita.”

“Você se lembra do seu tio Burke”, disse Liam. “Ele enviou a terrível camisa do Dallas no Natal.”

Mira se inclinou para frente e timidamente me deu mais cinco. A

conversa no saguão era alta demais para iniciar uma conversa com ela e, para ser sincero, não tinha certeza do quanto uma criança de quase três anos poderia dizer.

Na outra mão havia um conjunto de fones de ouvido. Eu bati neles. “Para que servem isso?”

Orgulhosa, ela os esticou e os colocou sobre as orelhas. Então ela sorriu. “Está muito alto”, disse ela.

Olhei para cima e o rosto de Liam exibia sua expressão normal de pedra. Mas seus olhos... eles o denunciaram.

Eles olharam para Mira como se ela fosse o mundo inteiro dele.

“Como está sua casa caindo?” ele perguntou.

“Não caio mais”, eu disse.

“Você vai vendê-lo por um bom dinheiro e partir rumo ao pôr do sol como um homem mais rico?”

Eu dei a ele um olhar firme. “Por que sinto que você está me provocando agora?”

O olhar que ele me deu foi absolutamente destemido e, como tínhamos aproximadamente a mesma altura e constituição física, não havia chance de intimidá-lo. “Talvez porque eu esteja,” ele disse calmamente.

Seu tom continha um tom que eu não gostei. E era um assunto de conversa com o qual eu não queria ter nada a ver. Hoje não.

Olhei para os elevadores, mas não havia sinal de Charlotte. “Onde está o amigo?” Perguntei.

Liam grunhiu. “Não pude vir.”

“Você está pronto para isso?” Eu perguntei a ele.

Ele não respondeu imediatamente, olhando para Mira por um momento. Quando ele olhou para mim, havia uma expressão assombrada em seus olhos. “O que diabos você acha?”

Eu exalei lentamente. Esse era o ponto, não era? Nenhum de nós queria particularmente estar aqui; era sal numa ferida que não queríamos reabrir. Mas não vir teria sido pior.

Os elevadores apitaram e, quando Charlotte correu em nossa direção com um olhar de desculpas, esqueci como respirar.

Como o jogo era à noite e o tempo esfriou com o passar da semana, as longas pernas de Charlotte estavam envoltas em um jeans escuro e justo. Nos pés dela havia tênis perfeitamente brancos. Seu cabelo estava puxado do rosto, trançado e preso no alto da cabeça.

Ela estava usando mais maquiagem do que eu já tinha visto nela. Cílios pretos exuberantes, olhos delineados e manchados com algo

cinza escuro e esmaçado. Seus lábios eram brilhantes e rosados.

E ela estava vestindo uma das minhas camisetas.

"Bem, então," Liam falou lentamente, "isso explica muita coisa."

Eu dei uma cotovelada nele.

Charlotte me olhou enquanto se aproximava, sem dúvida ainda tentando descobrir onde diabos estava minha cabeça depois do tempo que nos separamos e depois daquela cena estranhamente íntima na loja.

Eu também estava tentando descobrir onde estava minha cabeça, e ela ficar daquele jeito enquanto vestia *minha camisa* não ajudou nem um pouco.

"Sinto muito pelo atraso", disse ela apressadamente. Ela sorriu para Liam. "Eu sou Carlota. Estou aqui com. . . ele."

Ele estreitou o olhar quando ela apertou sua mão. "Liam Davies."

Charlotte olhou para Mira, seus olhos ficando suaves e tristes. "E você deve ser a senhorita Mira." Ela se agachou e estendeu a mão. A filhinha de Chris aceitou com uma risadinha.

Ela estendeu a mão e tocou a ponta da trança vermelha pendurada no ombro de Charlotte. "Vermelho."

Eu a chamei assim algumas vezes, e Charlotte olhou para mim com um brilho nos olhos. "Isso mesmo."

"Estamos prontos?" Liam perguntou.

Carlota assentiu.

Nós caminhamos um ao lado do outro quando saímos do hotel, Liam levantando Mira no quadril enquanto um motorista da escola abria a porta do carro para nos ajudar a entrar. Mira a reboque, decidimos aceitar a oferta deles de nos levar o mais perto possível.

Como Charlotte estava sentada ao meu lado no banco do SUV imaculado, seu ombro roçou meu braço.

"Você está vestindo minha camisa", eu disse, mantendo a voz baixa e os olhos fixos na frente.

Ela inalou lentamente. "Eu sou."

Minha mandíbula apertou com força. Eu queria beijá-la. Eu queria dizer a ela o quão linda ela era.

Eu queria dizer a ela que ela parecia ser minha.

Porra. Minhas mãos se fecharam em punhos no meu colo.

"Onde você achou isso?" Parecia que eu estava falando com a garganta coberta de cacos de vidro.

Ela cruzou as pernas, a que estava por cima roçando nas minhas.

"On-line", ela sussurrou. "Tive que olhar um pouco, mas" – ela se

virou para mim, sua expressão ilegível no carro sombrio – “eu queria usar algo seu.”

Desviei o olhar e me concentrei nas calçadas movimentadas, na multidão interminável de pessoas vestindo milho e azul.

O que estava acontecendo? Eu não sabia o que isso significava. Se isso significasse alguma coisa.

Não tive tempo de perguntar, de pensar muito no assunto, porque quando chegamos à Casa Grande era tudo um caos controlado.

Uma mulher sorridente da diretoria nos recebeu com distintivos VIP. Ela apertou nossas mãos e deu a Mira um sorriso triste.

“Por favor, deixem-me dizer a vocês o quanto lamentamos saber do falecimento de Chris e Amie”, disse ela. “Seu legado não será esquecido em Michigan.”

Minhas sobrancelhas se ergueram quando ela virou de costas.

“Quanto dinheiro Chris deixou para eles?” — perguntei a Liam quando ela nos acompanhou pelo túnel até o campo, com nossos próprios seguranças andando respeitosamente atrás de nós.

Liam bufou. “Muito sangrento, eu acho.”

Charlotte emitiu um suspiro suave e maravilhoso. Olhei para ela e sua boca estava aberta, os olhos arregalados enquanto ela olhava ao redor do estádio.

“Uau”, ela disse.

“O maior estádio do país”, eu disse a ela, inclinando-me para falar em seu ouvido para que ela pudesse me ouvir acima do barulho.

Foi realmente mágico. E olhei ao redor por um momento também — para o mar interminável de milho e azul, lembrando-me da última vez que estive naquele lugar, com Chris e Amie. Não houve um grande adeus, nem abraços muito longos naquele dia. Estava movimentado e barulhento, e já estivemos lá tantas vezes que parecia normal.

E não foi.

Foi bom lembrar disso.

“Espere até eles começarem a cantar a música de luta”, eu disse a ela.

Liam me ouviu. “Você saberá quando isso acontecer porque meus ouvidos começarão a sangrar.”

Carlota riu. “Presumo que você não foi para Michigan.”

Sua zombaria ofendida até me fez sorrir.

“Liam acha que é melhor do que o resto de nós porque foi para o estado de Ohio.” Eu me inclinei mais perto. “É por isso que ele precisa compensar demais na maioria das áreas de sua vida.”

“Idiota,” Liam murmurou.

Charlotte sorriu enquanto olhava entre nós, apoiando o braço no meu. Porque eu queria, e porque parecia legal, deslizei meu dedos entre os dela e deixei o calor de sua mão me firmar no momento.

Quando a treinadora se aproximou de nós, ela soltou minha mão, ficando para trás enquanto nós três conversávamos. Alguns jogadores – atuais e antigos – vieram prestar suas condolências e, pouco antes do jogo começar, o presidente do conselho acenou para mim e Liam para ficarmos ao seu lado.

“Faremos o anúncio sobre a doação de Chris e Amie”, disse ela. “Eles farão um momento de silêncio e, se você puder apenas dar um pequeno aceno para as câmeras, elas mostrarão vocês dois e Mira na tela.”

Liam se endireitou. “Você não me disse isso.”

Ao seu tom áspero, as sobrancelhas dela subiram até a testa. “Desculpe. Presumi que você ficaria bem com isso.

Com base na expressão em seu rosto, ele inequivocamente não estava bem com isso. “Dê-nos um minuto, sim?”

Mira se mexeu em seus braços, captando sua tensão instantânea.

Liam tirou cuidadosamente os fones de ouvido da cabeça de Mira. Ela se encolheu com o barulho ao seu redor.

“Escute, abaixe-se, você quer cumprimentar todas essas pessoas? Só um minuto? Eles veriam você naquela tela.”

Eu nunca tinha ouvido Liam soar assim. Eu nem sabia que ele era *capaz* de parecer legal. Gentil.

Mira olhou para a tela e depois para Liam. Ela balançou a cabeça, um não furioso e retumbante. Ele gentilmente colocou os fones de ouvido de volta nas orelhas dela. Mira começou a brincar com a gola da camisa dele.

A mulher olhou para Liam.

“Absolutamente não,” ele latiu. O rosto da mulher perdeu um pouco da cor.

“Liam,” eu repreendi. “Fácil.”

“Não me diga para ir com calma. Eles não são da minha conta. Ela é.” Esfreguei a nuca. Isso estava indo *muito bem* .

Charlotte se aproximou, deslizando a mão pelas minhas costas. “Você quer que eu a segure enquanto vocês dois conversam?”

Liam assentiu, cutucando Mira para chamar sua atenção e apontando para Charlotte. Mira não conseguia ouvir nada por causa dos protetores de ouvido, mas estendeu os braços para Charlotte com um sorriso tímido.

Quando a menina foi colocada nos braços de Charlotte, uma pontada aguda de desejo repentino percorreu meu peito.

Talvez fosse porque ela estava vestindo minha camisa, ou porque ela estava olhando para mim com olhos suaves e compreensivos. Olhando para mim como se ela soubesse exatamente o que eu não estava dizendo a ela. Seja o que for, parecia que eu estava tendo um vislumbre de algo que ainda não estava pronto para ver.

Ela segurou Mira com facilidade, fazendo um leve movimento enquanto fazia cócegas na barriga de Mira, o que arrancou uma risada feliz da menina.

Liam colocou as mãos nos quadris. “Eu não dou a mínima para quanto dinheiro Chris deu – eles não conseguem colocar a cara dela na porra de um Jumbotron sem falar comigo sobre isso primeiro.”

A presidente do conselho estava acenando para outra pessoa, com o estresse evidente em seu rosto enquanto corríamos contra o tempo para tomar essa decisão.

Passei a mão pela boca.

"Estou errado?" ele latiu.

Soltei um suspiro lento. “Eu não sei, Liam. Não acho que seja uma questão de certo ou errado. Ela não tem nem três anos. Ela não sabe o que você está perguntando. Você só precisa decidir se se sente confortável com isso. Se Chris e Amie se sentissem confortáveis com isso.”

O barulho no estádio ficou cada vez mais alto enquanto o time corria para o campo.

A banda tocou a música de luta e o estádio aplaudiu ao ritmo da batida, rugindo, gritando e erguendo os punhos no ar enquanto o time saltava para tocar a faixa acima.

Havia muita tradição neste lugar, e isso era algo que Chris e eu havíamos feito dezenas e dezenas de vezes. Um nó cresceu na minha garganta enquanto eu os observava.

Liam emitiu um suspiro alto. “O que Chris e Amie se sentiam confortáveis não importa agora.”

Virei minha cabeça em sua direção. Eu não poderia tê-lo ouvido direito. "O que?"

“Eles não estão aqui.” Ele sustentou meu olhar e me desafiou a discutir. “E se fossem, não teriam motivo para colocar a cara dela na frente de todas essas pessoas. Não vou deixar que ela seja um espetáculo secundário de simpatia. Chris e Amie a colocaram sob minha responsabilidade porque confiaram em mim para tomar

decisões difíceis. Então, se eles diriam sim ou não” – ele estendeu os braços – “não importa.”

Simples assim.

Algo em suas palavras fez minha pele ficar tensa, meus pulmões lutando para inspirar ar suficiente.

Como isso foi tão fácil para ele?

Ele marchou até a mulher, aparentemente dando-lhe mais uma explicação do que *absolutamente não*. Charlotte ficou ao meu lado, colocando Mira no outro quadril. "O que acabou de acontecer?"

Eu tinha uma mão cobrindo minha boca. Eu balancei minha cabeça.

Liam marchou de volta e estendeu as mãos. Mira subiu de volta em seus braços e envolveu seu pescoço.

Ele parecia pronto para cuspir fogo. Ela colocou a mão em volta da orelha dele e disse alguma coisa. Seu rosto suavizou-se.

"Temos que ir", disse ele.

"Você está indo?" Perguntei.

"Ela precisa mijar", ele gritou. Mira deu uma risadinha.

"Meu Deus," murmurei baixinho.

Alguém com um microfone e uma prancheta se aproximou. "Oi. Você é Liam Davies, certo?"

"Mova-se", ele latiu.

O garoto pulou, quase caindo para trás antes de Liam atropelar. Liam voltou para o túnel, Mira acenando alegremente para Charlotte de seu lugar seguro em seus braços, e parecia que alguém tinha girado o dia inteiro para o lado.

"Não podemos levá-lo a lugar nenhum", eu disse.

O presidente do conselho se aproximou. "Bem", ela disse cautelosamente, "não temos nenhum problema em girar, se você estiver no jogo". Ela colocou a mão no meu braço. "Mas deixe-me pedir desculpas. Deveríamos ter pedido sua permissão primeiro. Ninguém quer que sua filha se sinta desconfortável."

Balancei a cabeça, com a garganta apertada. "O que você precisa?" Perguntei.

"Você vai jogar a moeda?" ela perguntou. "Podemos anunciá-lo como capitão honorário do jogo, substituindo Chris. Eles farão um momento de silêncio, mostrarão algumas fotos de Chris e então sua parte estará feita."

Era a última coisa que eu queria fazer. Todo o meu corpo tremeu com a força de querer correr atrás de Liam.

Em vez disso, balancei a cabeça. "Tudo o que você precisar", eu disse

a ela.

Seus ombros caíram de alívio. "Obrigado."

Charlotte agarrou minha mão brevemente, seus olhos procurando os meus. "Tem certeza?" ela perguntou.

Não tive tempo de responder. Tive que seguir a mulher até a linha lateral e, quando passamos na frente do time, eles começaram a notar. Cada vez que um jogador me batia nas costas ou acenava com a cabeça com simpatia nos olhos, meus pulmões se apertavam desconfortavelmente.

Respirei fundo, concentrando-me na grama e nas linhas pintadas de branco.

Se Chris pudesse ver isso, provavelmente estaria rindo muito. Que eu tinha que ficar na linha das cinquenta jardas e ser o único foco de 107 mil pessoas em minha dor.

Eu faria isso, porque Liam não estava errado. Mira não tinha idade suficiente para decidir por si mesma.

E a facilidade com que ele a protegeu me deixou com um pouco de ciúme. Toda a minha vida agora era composta de decisões que precisavam ser tomadas e fiquei paralisado.

A banda saiu de campo e eu caminhei com os capitães dos times até o meio-campo.

O eco estrondoso do alto-falante fez meus olhos se fecharem enquanto eles falavam sobre Chris. Seu impacto em Michigan e a forma trágica como ele e Amie perderam a vida.

O sangue correu para meus ouvidos quando olhei para a tela grande durante o silêncio ensurdecedor que se seguiu.

Ele estava sorrindo, suado e ainda vestindo o uniforme. Amie estava debaixo do braço dele, sorrindo na cara dele.

Em seguida veio uma foto minha e de Chris, no meio-campo.

Meus olhos se encheram de lágrimas, a imagem ficou perigosamente borrada e parecia que alguém estava arrancando o ar direto da minha garganta.

O jovem quarterback colocou a mão no meu ombro e apertou. "Você consegue", disse ele.

Uma lágrima deslizou pelo meu rosto, porque era o tipo de coisa que Chris teria feito se alguém estivesse lutando na frente dele.

Foi o que ele fez comigo.

De novo e de novo e de novo.

Limpei meu rosto com a mão áspera e me controlei enquanto eles anunciavam meu nome. Houve fortes aplausos, que ignorei, mantendo

meu foco exclusivo na moeda em minha mão.

Alguém chamou cabeças.

Estalei o polegar e a moeda voou pelo ar, caindo com um som inofensivo na grama.

O estádio explodiu em aplausos quando Michigan ganhou o sorteio e, depois de alguns apertos de mão, saí do campo com as pernas dormentes. Isso foi pior que o funeral deles, de alguma forma, esse lembrete do quanto todos nós perdemos.

E há quanto tempo fui capaz de ignorar isso.

Captei um lampejo de cabelo ruivo enquanto caminhava em direção ao túnel.

A equipe entrou em campo e a energia aumentou novamente – pulos, gritos e música alta – e tudo que eu queria fazer era ir para algum lugar tranquilo, fresco e calmo.

Quando saí do campo, tudo o que aconteceu nos últimos meses veio em minha direção com uma precisão ensurdecadora, e eu afundei contra a parede, pressionando as palmas das mãos contra os olhos.

Dedos macios deslizaram pelos meus antebraços e eu exalei ao sentir suas mãos em mim.

“Não vou perguntar se você está bem”, disse ela.

Com uma leve pressão, ela tirou minhas mãos do rosto e ficou bem na minha frente. Soltei um suspiro profundo e estudei seu rosto. Eu vi paciência. Entendimento.

“Você nunca tem medo de mim quando estou assim”, eu disse a ela.

Os lábios de Charlotte se curvaram em um sorriso gentil. “Não.”

“Você já se perguntou se deveria estar?” Perguntei.

Seu sorriso cresceu. “Sim.”

De alguma forma, ela conseguiu arrancar uma risada relutante de mim. Enrolando meus dedos nos dela, levei suas mãos à minha boca e beijei a pele macia dos nós dos dedos.

“Sinto que estou fazendo tudo errado”, admiti.

“Quais partes?”

Eu segurei seus olhos. “Tudo. A casa. Você. Esse beijo. Sempre digo a coisa errada ou vou embora quando deveria ficar. Culpe o fato de nunca saber como lidar com essas coisas por não ter tido um bom exemplo enquanto crescia.

Charlotte se aproximou, tirando as mãos das minhas para poder envolver seus braços em volta de mim. Quando ela foi abraçada, finalmente soltei um suspiro profundo e satisfeito.

“Não pareceu muito errado com aquele beijo,” ela disse calmamente.

"Não para mim."

Enterrei meu nariz em seu cabelo e inalei. "Nem eu."

Na minha admissão silenciosa, ela apertou os braços.

"Então não vamos embora agora." Ela puxou o rosto para trás e me firmou com toda a certeza que vi naqueles grandes olhos. "Vamos voltar lá, porque você não está fazendo isso errado, Burke. A única maneira errada de fazer isso é desistir quando as coisas ficam muito difíceis."

Passei meu polegar sobre sua bochecha. "OK."

Ela sorriu.

Eu amei o sorriso dela.

"E você vai ficar no meu quarto esta noite," ela sussurrou.

Agora foi minha vez de sorrir, e o fiz enquanto apoiava minha testa na dela. "OK."

Charlotte correu e deu um beijo rápido e suave em minha bochecha, depois agarrou minha mão enquanto caminhávamos de volta para o campo.

Capítulo Vinte e Oito

CHARLOTTE

O futebol, no fim das contas, era uma espécie de afrodisíaco secreto.

Ou talvez assistir com Burke fosse.

O jogo foi emocionante, especialmente o barulho da multidão quando o recebedor se esticou para uma recepção com uma mão no quarto período na end zone. Eu gritei até ficar rouco, segurando o braço de Burke com força enquanto ele tentava agir como se não estivesse completamente estressado assistindo ao placar acirrado.

No final, Michigan venceu por dez e, quando marcaram o último touchdown, observei-o lançar os punhos para o alto, inclinar a cabeça para trás e gritar. Os homens trocaram abraços exaustivos, e foi tão estranhamente emocionante que tive que me esforçar para não chorar quando a equipe se reuniu no campo em frente à seção estudantil e cantou a canção de luta.

Eu não sabia as palavras, mas aprendi rapidamente quando dar um soco no ar.

Burke se juntou a eles, cantando as palavras a plenos pulmões, e isso também quase me fez chorar. Os jogadores estavam abraçados, suando e alegres.

Era uma família.

E hoje ele estava sentindo um pouco do que sentia falta.

Enquanto ele caminhava de volta em minha direção, com um sorriso triunfante e exibindo covinhas no rosto, senti um tremor incontrollável na barriga.

Ele não me beijou quando parou na minha frente, não com tantos olhos observando, mas deslizou o braço em volta da minha cintura e me abraçou.

“Podemos voltar para o hotel mais rápido se caminharmos”, disse ele, os lábios roçando minha orelha.

Balancei a cabeça, cravando os dedos na parte de trás do cinto dele. A multidão animada que saiu do estádio proporcionou uma saída exultante para um dia emocionalmente desgastante. Ocasionalmente, as pessoas gritavam seu nome e pediam uma foto, e ele sempre atendia.

Burke pode ter odiado ser o centro das atenções, mas nunca deixou ninguém ciente disso. Ele agarrou minha mão com força enquanto caminhávamos pelas ruas lotadas de Ann Arbor. Estava escuro, mas a cidade estava absolutamente viva e movimentada.

O clima era alegre e leve, e ficamos contentes em assistir às comemorações enquanto caminhávamos de volta para o hotel.

Foi impossível conciliar os toques provocantes e fáceis entre nós quando ele me deixou precedê-lo no saguão. Havia um espectro de território desconhecido entre Burke e eu, e estávamos cada vez mais perto da última coisa que ainda iríamos experimentar.

Ele nem fingiu que estava indo para seu quarto, e quando me puxou para um canto escuro antes de entrarmos no elevador, fiquei apenas um pouco surpreso.

Burke me apoiou contra uma parede, deslizando a mão segura ao longo do meu quadril e subindo pelas minhas costas e abaixando a cabeça para dar um beijo quente debaixo da minha orelha.

"Você tem certeza?"

Ele falou a pergunta na minha pele, uma última chance para eu recuar. Para pressionar os freios, se era isso que eu queria.

Virei minha cabeça, procurando minha própria pele. Suas mãos estavam apoiadas em cada lado de mim, bloqueando-me da visão de qualquer um que pudesse passar.

"Burke", sussurrei, "estou muito" – beijei seu queixo – "muito" – o canto de sua boca – "claro".

Ele puxou a cabeça para trás para olhar para o meu rosto. Seus olhos eram profundos e perscrutadores, procurando algo em mim. Ou talvez procurando algo dentro de si.

Uma de suas mãos deslizou pela minha lateral, envolvendo a camisa em um punho apertado. Quando ele puxou, a camisa ficou esticada contra o meu corpo. Meus quadris arquearam contra ele.

"Eu gostaria de poder refazer o momento em que você saiu daquele elevador", disse ele com voz áspera.

Meu peito se agitou enquanto eu tentava engolir a quantidade certa de ar. "Sim?"

"Diga o que eu estava pensando. Eu não sabia como."

Toquei seu lábio inferior. Suas palavras anteriores ecoaram na minha cabeça. Como ele estava fazendo tudo errado.

“Não preciso de palavras bonitas de você, Burke.” Cheguei mais perto, as costas dos meus dedos roçando os dele. Sua mão virou, permitindo que nossos dedos deslizassem juntos. Sua outra mão subiu e deslizou pela minha cintura. O meu alisou seu peito e ombro. Quando ele estava me tocando, ele estava calmo e calmo, seus olhos mais claros. Não foi sempre assim conosco? Nossos corpos sabiam, no fundo, que juntos éramos melhores.

“Eu *pensei* quando vi você”, disse ele, roçando o rosto na minha têmpora.

Meus olhos se fecharam. “Você fez?”

As pontas dos seus dedos encontraram a pele nua das minhas costas por baixo da camisa. Sua pele estava calejada e áspera por anos fazendo o que ele tinha feito. A palma da mão dele espalmou nas minhas costas e eu tive que pressionar minhas coxas uma contra a outra. Uma fraca tentativa de aliviar a dor que ele estava construindo em mim.

“Mas eu não tive palavras quando te vi”, ele murmurou. “Não são os certos.”

Inclinei a cabeça para poder olhar para ele. “Não sei se há certo ou errado nisso.”

“Para mim existe.” Ele foi tão sincero. “Como eu deveria dizer o quão linda você está?”

Meu corpo congelou enquanto eu olhava para ele.

“A primeira vez que vi você naquelas escadas da casa, não achei que houvesse palavras para descrever o que você me fez sentir.” Seus dedos traçaram minha coluna. “Toda vez que vejo você, isso acontece. Eu não me importo se você está usando um vestido. Ou pijamas surrados. Ou uma camiseta. Sua mão contornou o lado da minha garganta, o polegar roçando a borda da minha mandíbula enquanto eu lutava para respirar. “Você é a coisa mais linda que já vi, e se eu tentasse encontrar as palavras certas para isso hoje, não queria que você pensasse nem por um segundo que é de alguma forma menos bonito em qualquer outro momento que entrar. a sala.”

Minha boca estava na dele antes de eu registrar que tinha me movido. E Burke o alcançou rapidamente. Ele me envolveu em seus braços, apertado, forte e maravilhoso, gemendo em minha boca enquanto nos beijávamos.

Passei a mão pelo seu cabelo, deliciando-me com a maneira como nos

movíamos um contra o outro.

Seus lábios estavam secos e quentes, movendo-se sobre os meus em lentos goles e puxões. Eu me apoiei na ponta dos pés e arqueei as costas, tentando pressionar o mais próximo possível.

Burke inclinou a cabeça e deu um beijo mais profundo, um gemido delicioso que senti percorrer toda a minha espinha. Ele comeu minha boca, desesperadamente. Estávamos fora de vista e nenhum de nós parecia se importar.

Eu ficaria lá a noite toda, fazendo exatamente isso, se isso significasse que eu poderia continuar beijando-o.

Ele estava irritado.

E quieto.

Ele se fechou quando não sabia o que dizer.

Ele aparecia para as pessoas, mesmo quando isso destruía todo o seu conforto.

E eu estava começando a suspeitar que ele não tinha ideia do quanto eu o adorava por tudo isso.

Nada nele era o que eu esperava, não quando tentava imaginar o homem por quem me apaixonaria. Talvez seja por isso que demoramos tanto – tentando enquadrar nossas expectativas em torno de todas essas diferenças.

“Leve-me para o quarto,” eu sussurrei em seu ouvido, certificando-me de que meus lábios roçassem nele enquanto eu fazia isso. “Meu, seu, eu não me importo.”

Suas mãos se apertaram e, quando isso aconteceu, eu desejei desesperadamente que o poder fizesse desaparecer nossas roupas, para sussurrar um feitiço que nos fizesse aparecer em um lugar com uma cama e uma porta que estivesse trancada.

Eu me afastei, prendendo meus olhos nos dele. Segurei a lateral de seu rosto, sorrindo quando ele puxou minha palma para mais perto de sua boca, dando um beijo quente ali.

Seus olhos devoraram meu rosto, permanecendo em meus lábios.

“O que você quer fazer, Burke Barrett?”

Era o que eu queria saber dele o tempo todo.

Aquilo que ele não conseguiu verbalizar, mesmo que tenha me mostrado de mil maneiras diferentes que o que ele queria era eu.

Ele inclinou meu queixo para cima, dando um beijo leve em meus lábios. Ele ficou lá, me respirando, e suas mãos deslizaram pelas minhas costas, sobre meus ombros, até que ele colocou meu rosto entre eles.

“Quero contar as sardas do seu corpo com a minha língua”, disse ele. Eu respirei fundo. "OK."

Outro beijo. “E eu quero ver você espalhada, com todas as luzes da sala acesas para que não haja um centímetro seu que eu não possa ver.”

Eu exalei uma risada trêmula.

Ele mordeu meu lábio inferior. "E então eu quero saber como você soa quando está perto de mim." Seus olhos queimaram os meus. "E você vai."

Meu coração batia forte contra minhas costelas, e fiz tudo o que pude fazer para não empurrá-lo contra a parede e tentar todas aquelas coisas ali mesmo no corredor.

"EU . . ." Engoli em seco, minha garganta pegando fogo e minha pele apertando meus ossos até que eu não tinha certeza se conseguiria continuar de pé.

“Gosto dessa inversão de papéis”, ele sussurrou contra meus lábios. “Quanto tempo você acha que posso mantê-lo sem palavras?”

Segurei sua mão e comecei a marchar em direção ao elevador. Suas pernas eram tão longas que fiquei no comando apenas por um momento. Ficamos em silêncio enquanto as portas se abriam e estava abençoadamente vazio.

Quando o elevador se fechou com um sussurro, Burke apertou o botão do andar e depois se virou, prendendo-me contra a parede. Quando ele agarrou minha perna, torcendo minha coxa contra seu lado, eu engasguei.

Ele murmurou ao lado da minha garganta, sugando com força o topo da minha clavícula.

Eu o puxei de volta, suspirando em um beijo feroz que roubou meu fôlego. Burke não tentou suavizar a boca quando o carro diminuiu a velocidade ao chegar ao seu andar. Ele chupou meu lábio inferior em sua boca, liberando-o com um estalo imundo.

“Por favor, diga-me que seu quarto é próximo”, murmurei. Seus dedos agarraram firmemente minha coxa, ainda presa ao seu lado.

Tudo o que seria necessário era um cinto desafivelado, a abertura de um zíper, um puxão nas minhas calças, e ele estaria dentro de mim.

Eu estava enlouquecido o suficiente, pressionado contra a parede do elevador por seu corpo grande e forte, para ter permitido isso.

Alguém pigarreou bruscamente e nos separamos.

Um homem de quase cinquenta anos nos lançou um olhar severo, colocando a mão na porta para que permanecesse aberta.

Burke segurou minha mão com força e me deu um sorriso malicioso quando saímos do elevador.

“Oh meu Deus,” eu gemi.

Ele riu baixinho, parando do lado de fora de uma porta a poucos metros do elevador.

O som de sua risada ajudou a acalmar alguns dos meus nervos. Ele não ria com frequência, e talvez fosse por isso que parecia algo tão precioso quando acontecia.

A ampla extensão de suas costas parecia um lugar perfeito para pressionar minha testa, e passei meus braços em volta de sua cintura enquanto ele deslizava a chave na fechadura. A porta se abriu com um clique, mas por um momento ficamos ali parados no corredor escuro. Ele colocou uma mão grande sobre a minha, inspirou lentamente e então tirou minha mão do calor forte de seu estômago para que pudesse entrelaçar nossos dedos enquanto nos levava até seu quarto de hotel.

A porta se fechou atrás de nós e Burke se virou, os olhos inescrutáveis e insondáveis na sala mal iluminada. As pontas dos seus dedos eram leves enquanto ele traçava a linha do meu braço, por cima do ombro, brincando com a bainha da camisa.

“Isso fica bem em você”, ele sussurrou. Então ele agarrou a barra da camisa e puxou-a pela minha cabeça.

Ele lambeu o lábio inferior, uma provocação imunda daquela língua, e eu estremeci.

Minhas mãos deslizaram pela frente de seu peito e gentilmente comecei a puxar sua camisa. Ele inclinou o queixo, permitindo-me rédea solta para despi-lo, homem prestativo que ele era. Suas mãos descansaram levemente ao longo das minhas costelas, os polegares contornando as curvas externas do meu sutiã.

Eu queria pele com pele.

Burke deslizou os dedos nas pontas onduladas da minha trança, um zumbido de satisfação vindo do fundo de seu peito. “Você provavelmente não quer que eu estrague tudo isso, não é?”

Meus lábios se curvaram. “Acho que se você não fizer isso, ficarei muito” – beijei seu lábio inferior – “muito desapontado.” Beijei seu lábio superior, me afastando apenas quando ele rasgou a camisa completamente. Enquanto nos beijávamos, passei as mãos gananciosas em seu peito.

A respiração cortava seus pulmões, alta na sala silenciosa enquanto minhas mãos traçavam todos os músculos que cobriam seu corpo

forte. Ele encontrou o zíper da minha calça jeans e puxou-o para baixo, enfiando as mãos na minha cintura, enchendo os dedos com a carne do meu traseiro.

Enquanto ele amassava a pele ali, eu abri o fecho do meu sutiã.

Burke encostou a testa na minha. Ele puxou as alças lentamente, muito lentamente, cada centímetro de pele que aparecia causando um leve tremor por todo o seu corpo.

“Charlotte,” ele sussurrou. Dei um passo para trás, tirando os sapatos e tirando a calça jeans das pernas. Fiquei apenas com uma calcinha de renda branca, com corte alto nos quadris.

Burke estava tentando decidir onde tocar primeiro e usou as costas dos dedos para roçar os botões tensos dos meus mamilos.

Minhas mãos vacilaram na fivela do cinto, minha respiração tremendo ao sair. Meus joelhos tremeram com o toque incrivelmente leve e agarrei seu bíceps para me manter de pé.

“Oh,” eu respirei.

Ele não parou aquele ritmo enlouquecedor.

Para frente e para trás, para frente e para trás, para frente e para trás.

Burke entrou no meu espaço, passando os lábios ao longo da minha orelha. “Você é perfeita, Charlotte.” Ele moveu os dedos para os lados dos meus seios, percorrendo a curva inferior. “Você sabia que este é meu lugar favorito para provar você?”

Suas palmas deslizaram sobre minhas costelas e ao longo de meus quadris, e minha cabeça caiu para frente contra seu peito. Minha pele tremia com a maneira como ele traçou um curso delicado sobre meu corpo com a força impossível de suas mãos.

Respirei fundo quando ele empurrou as mãos por baixo da renda branca, mãos ásperas massageando minha bunda. Ele puxou as mãos para cima, voltando para meus seios.

Vai e volta.

Vai e volta.

“Eu poderia... ohhh!”

“Você poderia o quê?”

Levantei minha cabeça e encontrei seu olhar. Eu não consegui dizer as palavras.

Faíscas cobriam cada centímetro do meu corpo, algo perigoso que poderia pegar fogo se ele fizesse a coisa certa. Todo quente, corado e febril, apenas esperando que ele acendesse o fósforo que havia começado.

“Você poderia vir, só disso?” ele sussurrou. Um arrepio percorreu

minha espinha com aqueles toques de curvatura naquela parte do meu corpo.

Consegui acenar com a cabeça e, com um gemido, sua boca procurou a minha novamente, faminta, buscadora e deliciosamente profunda.

Ignição.

Os leves toques desapareceram quando ele nos levou de volta para a cama, rasgando minha calcinha até que eu saísse dela. Rasguei a fivela do cinto e puxei o zíper quando meus joelhos bateram na beira da cama.

Ele caiu em cima de mim, nosso abraço apertado e se contorcendo. Minhas mãos se enroscaram nas dele enquanto nós dois tentávamos livrá-lo das calças.

Quando ele se estendeu sobre mim novamente, pele quente contra pele quente, gemi ao senti-lo contra minha barriga. Ele era tão grande e duro, e tive um breve momento sobre o qual só tinha lido em meus livros.

Como isso iria se encaixar?

Eu mal podia esperar para descobrir. Eu conhecia intimamente o peso dele. Como ele se sentia contra minha língua, quão duro e quente ele estava em minhas mãos.

Mas eu não sabia disso.

Ele balançou os quadris, a seda macia dele contra meu estômago, e eu choraminguei enquanto tentava arquear as costas, colocar seus quadris entre os meus.

“Ainda não, Charlotte.”

“Por favor,” eu implorei.

“Um para aliviar a tensão primeiro”, ele disse contra meus lábios. Sua mão empurrou meu estômago para baixo e se enrolou entre minhas pernas. Eu engasguei, jogando minha cabeça para trás na cama. Ele beliscou meu queixo. “Já faz muito tempo para mim também”, admitiu. “E no segundo que eu entrar – você se sente tão bem assim – eu não vou durar.”

“Temos a noite toda”, implorei. “Por favor, Burke. Eu preciso de você.”

“Um,” ele persuadiu.

Meus olhos se fecharam com força enquanto ele acrescentava outro dedo e pressionava o polegar em círculos apertados. Minhas coxas apertaram seu braço e ele me beijou durante a primeira explosão de curvatura para trás.

Foi a primeira vez que seus lábios estiveram nos meus enquanto o calor fluía doce e quente pelas minhas veias, e eu não conseguia

segurá-lo perto o suficiente. Não poderia melhorar. Não poderia se sentir melhor do que já estava.

Mas com ele sempre havia mais. E eu queria saber até onde poderíamos levar isso.

Que tipo de mais poderíamos encontrar juntos.

Ao descer do alto, tive vontade de derreter na cama, mas a pulsação continuou, por muito mais tempo do que eu esperava. E ele sussurrou para mim, acariciando lentamente a mão ao meu lado, beijando a linha do meu peito enquanto eu tentava recuperar o fôlego.

Ele me disse que eu era linda quando cheguei.

Que ele imaginou isso mil vezes enquanto estava fora.

Ao descer daquele primeiro cume, percebi que mal havia diminuído, provavelmente porque era ele.

Eu queria todos os dias com ele. Toda noite. Todas as horas, minutos e segundos intermediários.

Meus braços envolveram suas costas e ele tomou minha boca em um beijo feroz enquanto balançava contra mim.

Minha mão rasteou seu peito, concentrada no mesmo movimento de tortura que ele usou em mim. Passei as costas dos dedos ao longo de seu abdômen, seguindo a linha fina de cabelo escuro até que minha mão chegasse onde eu queria. Onde ele queria também, com base no cerrar de seus dentes, na maldição murmurada arrancada de sua boca quando passei meu dedo sobre a ponta dele, suave e provocante.

Para frente e para trás, para frente e para trás, para frente e para trás.

Eu tinha certeza de que meu toque era leve o suficiente para que ele não fosse capaz de gozar daquela forma, mas houve uma onda sombria de prazer em ver a que isso o reduzia. Como isso tensionava os músculos de seus ombros e mandíbula enquanto ele trabalhava para manter o controle.

“Charlotte,” ele avisou.

Mordi seu queixo. “Não é tão divertido quando alguém faz isso com você, não é?” Eu sussurrei.

Sua mão agarrou minha coxa, puxando-a contra seu lado, e com um sorriso, eu espelhei sua posição com a outra. Burke puxou minhas mãos e segurou ambos os pulsos com força, segurando-os na cama sobre minha cabeça. Fiquei indefeso tão rapidamente e arqueei as costas enquanto ele me beijava.

Ele colocou seus quadris entre os meus, me provocando com alguns movimentos de balanço que fizeram meus dedos dos pés se curvarem.

Eu estava implorando de novo — em voz alta, desesperadamente — e

não me importei.

O olhar de Burke se fixou no meu enquanto ele entrava.

Ah, ele era grande. Tão difícil. E eu não me importava se doía, eu queria tudo dele. Tentei balançar meus quadris junto com seus movimentos, e ele soltou uma maldição, me dizendo para parar, a menos que eu quisesse que terminasse antes de começar. Tentei evitar que meus olhos rolassem para trás - a sensação de plenitude era quase demais, quase dolorosa, embora eu estivesse mais do que pronta para ele.

Ele deu estocadas lentas e superficiais, sem tirar os olhos dos meus, até que estivesse completamente sentado. Então seus olhos se fecharam, sua boca se abriu em uma suave rajada de ar.

Eu queria esse momento congelado para sempre. Queria tirar uma foto dele e ficar olhando para ela pelo resto da vida.

Ele era perfeito. E ele era meu.

Os olhos de Burke se abriram. "Preparar?" ele perguntou.

Ele não esperou por uma resposta, simplesmente deslizou os quadris para trás e avançou.

De novo.

E de novo.

E de novo.

Eu estava gemendo com cada um deles, a fricção do corpo dele contra o meu iniciando aquela construção lenta e deliciosa novamente.

Ele murmurou coisas sujas contra a pele do meu ombro, parando apenas quando prendeu sua boca na minha e liberou meses de tensão sexual reprimida e sabe-se lá o que mais.

O movimento de seus quadris foi implacável, duro e punitivo.

Não houve delicadeza nesse tapa de pele, nossas línguas emaranhadas e nossas respirações quentes um contra o outro. Seus dentes bateram contra os meus em um impulso particularmente brutal de seus quadris, e eu solucei algo incoerente.

Assim que ele soltou meus pulsos, eu passei meus braços em volta dele e segurei firme, avisando-o com um chamado de seu nome quando eu estava prestes a tombar novamente.

“Vamos,” ele disse entre os dentes cerrados.

Ele estava tão perto e estava esperando por mim.

O próximo empurrão bateu a cabeceira da cama contra a parede, e foi a violência daquele som – sabendo que havíamos feito isso um com o outro – que foi o último empurrão que eu precisava, algo brilhante e quase doloroso se desenrolando dentro de mim. Eu tremi com a força

disso, todo o meu corpo sacudido por tremores de prazer enquanto ele corria por mim.

Minha respiração saiu em pequenos soluços e, por um momento, tive medo de começar a chorar por causa de como me sentia bem, de como me sentia desesperadamente, completamente e de fazer tremer a alma. Burke gritou meu nome, gutural, profundo e maravilhoso.

Seus movimentos desaceleraram enquanto ele nos tirava daquela elevação mútua. Minhas mãos deslizaram sobre suas costas, úmidas de suor, e rolamos de lado, ele ainda dentro de mim.

Foi confuso e glorioso.

Eu o beijei, meus dedos traçando suas maçãs do rosto. Meu coração parecia grande demais para o meu peito com a sensação deste homem contra mim.

“Devíamos ter feito isso o tempo todo,” sussurrei contra sua boca.

E com o som de sua risada, percebi que nunca estive tão feliz em toda a minha vida.

Se eu soubesse o que o dia seguinte traria, nunca teria adormecido.

Capítulo Vinte e Nove

BURKE

Trancados no quarto do hotel, era como se Charlotte e eu tivéssemos apertado o botão de pausa em todas as perguntas sem resposta que esperavam do lado de fora daquelas quatro paredes.

Era um espaço destinado a uma coisa, e apenas uma coisa.

Silenciadas estavam todas as perguntas que ainda não tinham resposta.

Nós os silenciávamos com as mãos sobre a pele e beijos intermináveis, mesmo enquanto seus olhos se fechavam. Conseguimos nos limpar - ela de costas com minha camisa, eu apenas com cueca boxer - e deslizar para baixo das cobertas.

“Obrigada por me convidar”, disse ela. Nossos rostos estavam próximos, as pernas dela entrelaçadas entre as minhas. Charlotte gentilmente arranhou as unhas na barba por fazer do meu queixo e eu levei as pontas dos dedos à minha boca.

“Estou feliz que você estivesse aqui”, eu disse a ela. “Eu teria ido embora e foi bom assistir ao jogo.”

Ela sorriu no escuro. “Você teria marchado com Liam.”

Eu exaleei uma risada curta. “Ele é. . . algo mais. Eu realmente nunca consegui ver ele e Chris juntos.”

Gentilmente, ela traçou o contorno dos meus lábios. “Talvez Chris tivesse uma queda por solitários mal-humorados.”

Estreitei os olhos e ela riu.

“Você acha que sou um solitário?” Perguntei.

Imediatamente, Charlotte balançou a cabeça. “Acho que você apenas mantém seu círculo pequeno.” Ela se aconchegou mais perto e eu passei a mão em suas costas. “E uma vez que você decide que alguém está dentro, ele estará lá para sempre.”

Onde isso a deixou?

Charlotte estava bem no meio daquele círculo, quer ela percebesse ou não. Estava lá há mais tempo do que eu estava disposto a admitir, especialmente à luz da tábua de salvação que ela representou para mim durante o evento. E se ela ficaria lá para sempre, então eu teria um mundo de dor de cabeça quando ela fosse embora.

“Você realmente pegou um avião para dar um soco no nariz do seu cunhado?” ela perguntou.

Eu sorri. “Eu realmente fiz. Tansy não ficou muito satisfeita com a forma como lidei com isso, mas porra, me senti bem.

Charlotte enterrou o rosto no travesseiro para esconder o sorriso. “Quando você me disse isso. . .” Sua voz sumiu e ela estremeceu ligeiramente.

“O que?”

Ela deu um beijo rápido, afastando-se antes que eu pudesse aprofundá-lo. “Quente. Muito quente.”

“Sim?” Eu a puxei para mais perto com a mão em suas costas. “Quer me mostrar?”

Carlota riu. “Estou cansado demais para lhe mostrar qualquer coisa agora. Espero que você esteja bem em dirigir amanhã porque vou dormir durante todo o caminho de volta.”

Ficamos deitados em silêncio por alguns minutos. Não compartilhar a cama foi uma atitude inteligente durante todas aquelas semanas. A distância permitiu uma certa dose de clareza. Não havia distância entre nós agora, e era chocante a rapidez com que a paixão e a atração podiam se transformar em algo mais permanente. Algo que altera a vida.

— Tansy não estava realmente brava com você, estava? ela perguntou sonolenta.

“Não. Depois que a surpresa passou, ela gostou de ver seu nariz sangrando tanto quanto eu. Minha mão se curvou sobre seu quadril e ela se aproximou. “Ela o deixou depois disso.”

Ela piscou os olhos e estudou meu rosto. “Isso deve ter sido difícil.”

“Era. Mas prometi a ela que sempre cuidaria dela e das crianças. É por isso que continuei jogando.”

“Você mencionou isso ontem. É difícil entender”, ela admitiu.

Deixei escapar um suspiro lento. “Eu nunca adorei isso. Alguns dias eu gostei mais do que outros. Chris me ajudou com isso. Eu amei os caras com quem joguei. Mas perdi muito naquele jogo. Eu sacrifiquei muito – algumas coisas boas. Algumas delas não. Quando machuquei meu joelho, eu estava... . aliviado.”

A descrença fez sua testa franzir. "Realmente?"

"Chris era a única pessoa que sabia disso", admiti calmamente. "A última vez que conversamos ao telefone foi algumas semanas antes..." Minha garganta apertou. "Antes."

Ela puxou meus dedos até sua boca e beijou meus dedos, apertando minha mão em seu peito enquanto eu continuava falando. As palavras simplesmente estavam lá. Eu não sabia como e não sabia o que havia mudado na minha cabeça para permitir que eles saíssem.

Meu pai nunca tinha visto isso. Ele apenas me incentivou a ser melhor, a trabalhar mais e a dar tudo de si nesta área da minha vida.

Minha ex-mulher também nunca tinha visto isso. Tudo o que ela viu foi um foco obstinado em algo que sempre colocava nosso relacionamento em segundo plano. Coloque ela - o que ela queria da vida - em segundo lugar.

Mesmo Tansy não o fez.

E, por alguma razão, eu queria saber se havia alguém que pudesse entender isso sobre mim. A presença de Charlotte na minha vida pode ser passageira, mas eu sempre teria isso. Eu teria partes da história dela e ela teria algumas da minha.

Ela me deu muito de si mesma, e eu não queria chegar ao fim do nosso tempo juntos com ela sentindo como se não a tivesse conhecido no meio.

"Nunca foi meu sonho", eu disse a ela. "Era dele, e eu simplesmente. . . continuei porque eu era bom."

Suas sobrancelhas se curvaram em um V preocupado. "Isso me deixa triste por você", ela admitiu.

Beijei sua testa. "Não se sinta tão mal", eu disse a ela. "Eles me pagaram muito."

Ela riu. "Eu sei mas . . . ninguém perguntou o que você queria?"

A ironia era tão densa que eu poderia ter engasgado.

Essa foi toda a base do meu problema. Com tudo.

Eu trabalhei tão duro por todos os outros durante toda a minha vida. Eu nem tinha certeza de como desembaraçar o que queria no meio disso.

O que eu queria — o que estava disposto a sacrificar como resultado — era o que mantinha minha vida num padrão de espera.

Em vez de levar o assunto mais longe, beijei-a lenta e docemente.

"Tem uma ruiva na minha vida que não para de me perguntar o que eu quero", sussurrei. A ruiva em questão sorriu. "E ela está muito cansada."

Charlotte cantarolou. "Ela é."

Em poucos minutos, estávamos fora.

Charlotte dormia como uma morta, e eu também.

Acordei enquanto ainda estava escuro e levei alguns momentos para me orientar sobre onde estava.

Charlotte estava de lado, a mão espalmada sobre minha barriga, a perna pendurada sobre a minha.

Deixando todos os pensamentos em minha cabeça suspensos, virei meu corpo em direção ao dela.

Minha palma percorreu toda a extensão de sua perna, engatando-a em meu quadril enquanto eu a puxava para mais perto. Sua pele estava tão quente, seu corpo tão flexível. Seu cabelo estava por toda parte, e eu o coloquei atrás de seu ombro, deixando os fios macios entre meus dedos enquanto eu respirava seu cheiro.

Os quadris de Charlotte mudaram gradativamente.

"Eu deveria deixar você dormir," eu sussurrei contra sua testa. Ela cantarolou, ainda não totalmente acordada.

Eu nunca fui mais egoísta do que esta noite com ela.

Eu poderia tirar dela por centenas de noites, exatamente como aquela.

Milhares de noites. Dias. Manhãs. Cada segundo intermediário.

Eu sempre a desejaria.

Esta era a peça do quebra-cabeça que eu nunca consegui imaginar.

Quando fechei os olhos e deixei meus lábios vagarem pelo arco de sua maçã do rosto, pela linha reta de seu nariz, tive um vislumbre de nós em uma sala diferente: uma grande janela circular no topo da parede, o sol entrando por cima. uma cama grande com uma estrutura esculpida muito resistente.

Azulejos verdes e brancos no chão do banheiro.

Meu coração girou no peito em uma batida lenta e acelerada quando percebi o que estava imaginando. A culpa pode ter me paralisado em qualquer outro dia, mas fechei a porta, recusando-me a deixar que isso se intrometesse naquele momento quente e doce com ela.

Meus beijos em seu rosto se moveram para cada canto de sua boca, minhas mãos subindo por baixo da camisa que ela usava, aquela com meu nome nela.

Ela arqueou as costas, sua respiração se movendo mais rápido enquanto ela acordava.

Seus seios eram tão macios e quentes, enchendo minhas palmas enquanto sua pele se apertava debaixo da minha. Seus mamilos eram rosados, doces e duros quando eu os provei.

As pálpebras de Charlotte se abriram, iluminadas apenas pela luz do estacionamento que entrava por uma pequena fresta nas cortinas.

"Que horas são?" ela perguntou.

Eu a beijei em vez de responder. Eu não queria perguntas agora. Porque eu sabia que se começássemos a perguntar a eles, o castelo de cartas na minha cabeça iria explodir.

Egoísta.

A palavra ecoou na minha cabeça, mas a afastei enquanto aprofundava o beijo. Sua língua estava quente e úmida quando deslizou contra a minha.

Charlotte empurrou as mãos sob o elástico da minha cueca boxer, agarrando-me firmemente enquanto eu balançava os quadris.

Não tiramos a camisa que a cobria; Eu simplesmente empurrei para cima e chupei seu seio em minha boca enquanto ela trabalhava a mão em um ritmo lento e enlouquecedor.

Foi difícil, mas não o suficiente.

Lento, um pouco lento demais.

Ela estava me provocando, tentando o seu melhor para me levar ao meu limite como ela tinha feito antes.

Mas desta vez, eu não queria algo rápido, punitivo e feroz. Eu queria passar um tempo com ela e ver o quanto eu poderia arrancar de seu corpo antes que ela me implorasse para parar. Implorou-me para terminar.

Cuidadosamente, tirei sua mão de mim e desci por seu corpo. Ela se mexeu com um suspiro enquanto eu colocava meus ombros entre suas coxas.

Charlotte agarrou meu cabelo com as duas mãos enquanto eu a levava a um frenesi de contorção, usando a palma da minha língua em lambidas longas e lentas. Meus dedos com ganchos intencionais e ondulantes.

Estudei seu rosto no escuro quando ela finalmente caiu da beirada com um suspiro longo e trêmulo. Sob a palma da minha mão, seu estômago tremeu.

Pelo resto da minha vida, eu fecharia os olhos e veria aquela expressão no rosto dela, não importando se isso acontecesse de novo ou não. Mas mesmo enquanto observava, saboreava e memorizava o quão linda ela era, com o rosto relaxado de prazer, recusei-me a ouvir a voz que me dizia que ela estava escorregando pelas minhas mãos.

A areia daquela ampulheta imaginária ainda estava caindo, cada segundo e cada minuto nos aproximando de algo inevitável.

A visão na minha cabeça – um futuro que não era meu desejo – seria algo que eu poderia manter trancado ali. Ninguém poderia tirar isso de mim.

Rolei de costas e deslizei minhas mãos sobre seus quadris, observando a lenta elevação de suas pernas enquanto ela se acomodava em meu colo. Ela se moveu para tirar a camisa e eu balancei a cabeça.

“Deixe ligado”, eu disse a ela. “Quero pensar nisso toda vez que vejo essa camisa.”

Ela sorriu, inclinando-se para me beijar. Passei minha mão pelas costas dela, inalando o cheiro de seu cabelo enquanto ele se fechava ao nosso redor.

Charlotte se endireitou, abaixando-se sobre mim com pequenos movimentos de balanço dos quadris. Eu a segurei com muita força em minhas mãos, cerrando os dentes quando ela estava totalmente sentada.

“Tão bom,” ela sussurrou. Suas mãos se apoiaram em meu peito e comecei a direcionar o movimento de seus quadris. Pequenos movimentos, para frente e para trás, e ela suspirou feliz com a maneira como nossos corpos se esfregavam.

Não demorou muito; essas pequenas mudanças não eram mais suficientes.

Nada nunca seria suficiente para ela.

Ela se moveu mais rápido, parando mais longe. Bati o corpo dela de volta no meu, com as mãos apertadas em torno de sua pele, e quando ela começou a cantar meu nome, arrastei meu polegar entre suas pernas, tentando desesperadamente puxá-la novamente antes de cair.

Eu nos virei, engolindo sua risada sem fôlego com um beijo profundo e mais uma vez puxando sua perna contra o meu lado.

Charlotte arqueou as costas enquanto eu empurrava meus quadris para frente, cada vez mais rápido e com mais força, e senti o momento em que ela explodiu. Eu me afastei do beijo, deixando o prazer dela ordenhar o meu. Eu o persegui com estocadas lentas e contínuas, memorizando a forma como ele se curvava pela minha espinha, inundando cada centímetro do meu corpo.

Nós nos beijamos no escuro depois disso, nada que levasse a mais, apenas o deslizamento suave de seus lábios nos meus.

Sua mão traçou minhas costas e ombros em círculos grandes e suaves. Deixei meus dedos passarem por seu cabelo, direcionando o ângulo de sua cabeça enquanto nos beijávamos.

Ela saiu da cama para usar o banheiro, e eu coloquei minha mão atrás

da cabeça para observá-la quando ela voltou silenciosamente.

Charlotte se aninhou ao meu lado e eu passei meu braço em volta de seu ombro enquanto voltava a dormir.

Eu ainda vi a janela circular. Eu vi a cama de dossel. Vi a cozinha ensolarada e o grande quintal com árvores altas que davam para a baía.

O sonho foi mesclado com flashes das fotos do Jumbotron do jogo.

Amie e Chris em campo.

Eu e Chris na frente de casa.

Eu e Charlotte dentro de casa.

Não importa o que eu tentasse, não conseguia banir as imagens da minha cabeça. E quando me levantei, horas depois, com o sol iluminando o quarto, Charlotte ainda dormindo ao meu lado, senti um aperto no estômago.

Rolei para fora da cama, tomando cuidado para não perturbá-la. Tomei banho, deixando a água quente cobrir meu rosto enquanto tentava me livrar daquela sensação com a qual acordei.

Meu telefone tocou na bancada do banheiro, o nome de William piscando na tela. Ele só me ligava se o tempo fosse urgente e, para não acordar Charlotte, certifiquei-me de que a porta estava fechada.

"William. E aí?"

"Desculpe ligar enquanto você está fora, mas eu estava em casa preparando algo para amanhã e encontrei um entregador que precisa da sua assinatura em algo que ele tentou entregar ontem. Ele viu minha caminhonete, então veio até a casa principal quando a garagem estava vazia.

"O que é?"

"Não tenho certeza. Parece que é do escritório de um advogado. Você está bem se eu assinar para você?"

Cocei a lateral do meu rosto. "Sim, VA em frente. Estaremos de volta antes do jantar."

"Começo lento para o seu domingo?" ele perguntou maliciosamente.

"Morda-me, William."

Ele riu com bom humor.

"Qual é o nome da empresa?" Perguntei.

Quando ele recitou o sobrenome do advogado imobiliário de Chris e Amie, meu peito se apertou. "Obrigado. Sim, se você puder segurá-lo até voltarmos, não quero que fique lá fora.

"Você acertou, chefe."

Antes de voltar para a sala, enviei uma mensagem ao advogado,

avisando que estava fora da cidade, mas outra pessoa havia assinado o pacote, fosse ele qual fosse.

Quando entrei no quarto novamente, esfregando uma toalha no cabelo, Charlotte ainda estava enrolada de lado, com as mãos debaixo do travesseiro e os cabelos ruivos soltos atrás dela. Seus olhos percorreram meu peito nu.

"Manhã." A voz de Charlotte era suave e sonolenta.

"Bom dia", eu disse.

Ela se sentou, esticando os braços sobre a cabeça e bocejando amplamente. Fiquei ali admirando a forma como o corpo dela se mexia por baixo da minha camisa quando ela falava. "Com quem você estava conversando aí?"

"William." Coloquei a toalha nas costas da cadeira ao lado da mesa e coloquei um short de ginástica. "Ele queria saber se poderia assinar alguma coisa na casa."

Ela prendeu o cabelo em um coque bagunçado. "O que foi isso?"

Dei de ombros. "Algo do advogado imobiliário. Acho que vou descobrir quando voltarmos." Minha língua quase tropeçou na última palavra, mas eu decididamente mantive a palavra *longe* da minha boca.

Charlotte saiu da cama, me puxando para perto para um beijo rápido.

"Preciso tirar minhas coisas do meu quarto", disse ela. "Tem café?"

"Você realmente beberia se houvesse?"

Charlotte riu e roubei outro beijo suave, só para sentir o som em meus lábios. Eu queria prendê-lo na minha pele, inalá-lo para os meus pulmões.

Talvez eu fosse capaz de carregá-lo comigo dessa maneira.

Ela vestiu a calça jeans e voltou para o quarto para arrumar suas coisas. Enquanto ela estava fora, arrumei minhas roupas e bolsa de higiene.

Cada peça que desaparecia na minha mala me fazia sentir cada vez mais nervoso. Quando coloquei a camisa dobrada que ela escolheu por cima e fechei o zíper, minhas têmporas começaram a latejar.

Foi fácil fingir que o que havíamos feito não tinha ramificações, visto que estávamos muito distantes da nossa realidade típica.

Precisaríamos de outro estado de união. Meu peito doeu ao pensar na primeira vez que ela abordou aquela conversa, com os pés presos debaixo de mim no sofá.

Quaisquer linhas invisíveis que afirmamos durante aquela conversa foram apagadas neste fim de semana. Mas guardei minhas reservas, fiz

um maldito café e enchi uma xícara para viagem como um idiota. Quando Charlotte voltou para o meu quarto, ela estava vestindo shorts jeans, uma camisa Michigan que eu nunca tinha visto antes e chinelos. Ela pegou o café com um sorriso agradecido. Puxei a bainha da camisa com uma sobancelha arqueada e ela corou. “Fiquei um pouco empolgado quando encontrei sua camisa naquele site.”

Eu não disse a ela o quanto gostei. “Você está pronto para ir?” Em vez de responder, Charlotte deu um pequeno aceno de cabeça e sustentou meus olhos enquanto tomava um gole de café. Balancei a cabeça rindo e abri a porta para deixá-la sair primeiro. Charlotte bocejou enquanto eu colocava sua mochila ao lado da minha mala no porta-malas do carro dela.

“Quanto tempo você acha que vai durar?” — perguntei, colocando o cinto de segurança no banco do motorista enquanto ela acomodava o travesseiro entre a porta e o assento.

“Menos de dez minutos”, disse ela. Distraidamente, ela deu um tapinha na minha perna antes de se enrolar de lado. “Acorde-me se precisar de alguma coisa.”

Fiel à sua palavra, Charlotte saiu em seis minutos, e o som profundo e uniforme de sua respiração foi a única coisa a pontuar o silêncio no carro. Ao navegar por Ann Arbor, decidi fazer um pequeno desvio além do estádio. Como era domingo de manhã, o trânsito estava tranquilo. Não havia ninguém atrás de mim, então diminuí a velocidade do carro, olhando fixamente para o bloco *M* enquanto passávamos.

Eu nunca seria capaz de desembaraçar aquele lugar das minhas memórias com Chris.

O semáforo à minha frente passou de amarelo para vermelho e parei o carro. Charlotte se mexeu um pouco e sorri quando ela soltou um ronco suave.

Do console, meu telefone tocou.

Byron Cogswell: Obrigado por me avisar. Eles encontraram a chave de um depósito não muito longe da casa de Chris e Amie. O envelope estava em uma caixa de papéis e estava lacrado quando me enviaram. Que eu saiba, ninguém o abriu. Se precisar conversar sobre alguma coisa depois de ler o conteúdo, não hesite em entrar em contato.

Como se alguém tivesse enfiado uma bota em meu peito, meus pulmões tensos expeliram uma respiração pesada. O fim de semana inteiro foi muito carregado de emoção para uma resposta vaga que continha tantas possibilidades.

Poderia ser qualquer coisa, lembrei a mim mesma.

Enquanto voltávamos para a Campbell House, Charlotte dormia profundamente no assento ao meu lado, tentei ignorar as possibilidades do que nos esperava quando voltássemos. Mas não ajudou. Eu não conseguia me livrar da sensação de que tudo o que acabamos de vivenciar estava prestes a implodir.

Capítulo Trinta

BURKE

Charlotte acordou brevemente quando paramos para tomar um café da manhã tardio, na metade do caminho de volta para Traverse City. Foi o sorriso sonolento, o suspiro de satisfação quando ela voltou a dormir imediatamente, que fez meu coração girar no peito enquanto eu dirigia o último trecho de volta para casa.

O silêncio contínuo no carro não era bom para mim.

Permitiu muita reflexão, muitas memórias, muitas conjecturas para se misturarem na minha cabeça.

No momento em que estacionei o carro na longa entrada, senti a necessidade de correr dezesseis quilômetros o mais rápido que pudesse. Eu precisava de algo drenante para drenar toda a energia que corria descuidadamente pela minha cabeça.

William estava sentado à mesa do pátio em frente à coqueira, com o laptop à sua frente e um lápis enfiado sob o boné. Sobre a mesa, enfiada sob a borda do computador, havia uma correspondência.

Meu estômago ficou tenso e meu coração trovejou.

Quando desliguei o carro, Charlotte finalmente se mexeu, emitindo outro grande bocejo. "Mmmm, foi uma boa soneca." Ela suspirou.

Conseguir sorrir. "Acho que foi mais do que um cochilo, Red."

Ela encostou o rosto no travesseiro e escondeu o sorriso. "Eu suponho. Vou ficar acordado a noite toda agora."

Todas as coisas que me mantinham no limite me impediram de fazer alguma declaração provocativa, as palavras presas em algum lugar no fundo da minha garganta.

Por um breve momento, ficou muito mais fácil dizer a ela o que eu estava pensando, como se o cruzamento daquelas linhas invisíveis tivesse quebrado algum estrangulamento que eu tinha sobre mim mesmo.

Mas estava de volta – uma falta de vontade de falar quando eu não sabia as respostas com certeza.

Uma relutância em contar a ela qualquer coisa que eu possa ter que retirar. Isso poderia prometer a ela - a nós - algo que não era meu para prometer.

Então, em vez disso, memorizei o olhar doce em seu rosto e sorri.

Saímos do carro e William recostou-se na cadeira. “Bem-vindos de volta, crianças.”

Charlotte arrumou a bagunça do cabelo. "O que você está fazendo aqui?"

Ele deu um tapinha no envelope. “Precisava entregar isso para o grande rabugento que te trouxe de volta.”

Revirei os olhos enquanto Charlotte ria.

Guilherme sorriu. “Além disso, o cara dos azulejos estará aqui amanhã de manhã. Pensei que poderíamos revisar algumas coisas para que você não precise estar aqui antes das sete, se não quiser.

“Ele vai começar amanhã?” Perguntei.

“Achei que ele só chegaria na semana que vem”, disse Charlotte. Seus olhos se voltaram para os meus.

Olhei de volta para William, que assentiu com facilidade. “Sim, ele teve um cancelamento, então ele está começando aqui mais cedo.”

“Ótimo”, disse Charlotte, mas havia um toque um pouco forçado nisso.

“Uma semana a menos.”

A nítida falta de excitação fez com que as sobrancelhas de William se erguessem lentamente, seu olhar saltando entre nós. “Interessante,” ele falou lentamente.

Eu segurei seu olhar com firmeza. Desde quando aquele idiota consegue ler o subtexto de todas as nossas conversas?

“Então”, disse ele, “isso foi estranho e vou mudar de assunto agora”.

Sem alarde, ele puxou o envelope de baixo do laptop e me entregou. Aceitei com um aceno de cabeça.

Charlotte tirou as chaves da bolsa. “William, deixe-me mostrar uma coisa enquanto você está aqui. É para um dos meus clientes virtuais, mas estou curioso para saber sua opinião.”

Quando o segurei na mão, o envelope parecia pesar cerca de um milhão de libras. “Vou pegar as malas”, eu disse a ela.

Ela me deu um sorrisinho secreto, e eu senti isso como um dardo entre minhas costelas.

Os dois desapareceram na cocheira e eu fiquei no pátio por um minuto inteiro, olhando para a Casa Campbell.

Eu estava fora há dez dias e a mudança na casa me deixou completamente sem fôlego. Na minha ausência, eles terminaram a pintura e foi... . . incrível.

Esta casa estava viva. Estava fresco e brilhante. Nada parecia ter a mesma idade. Havia venezianas recém-construídas e caixilhos de janelas aconchegantes. O revestimento branco era nítido e convidativo em meio a um cenário de árvores. E a porta azul da frente era uma espécie de ponto de exclamação discreto.

Será que Chris o reconheceria se o visse agora?

Parecia do jeito que ele queria há tantos anos, quando se sentia um fracasso?

Apertei o envelope com mais força e pensei no que poderia haver dentro dele. Como isso pode afetar todos os maiores pontos de interrogação da minha vida.

A casa.

Carlota.

O que eu queria do meu futuro.

Eu só queria um maldito minuto para poder respirar. Abrindo o envelope, vi que havia outro envelope menor dentro. Dobrado contra o segundo envelope havia um pedaço de papel carimbado com o papel timbrado do advogado.

Puxei-o, surpreso ao encontrar uma nota escrita à mão. Quando vi a primeira linha, meu coração parou.

Burke,

Acho que esta carta de Chris pode lhe dar a clareza que você procura. A melhor amiga de Amie encontrou a chave de um depósito não muito longe de sua casa, e isso estava dentro de uma das caixas do escritório de Chris. Ninguém leu; ela viu seu nome e enviou diretamente para mim. O conteúdo da carta é seu para divulgar como achar adequado. Espero que isso lhe traga um pouco de paz à medida que você se aproxima do final da reforma e tem decisões a tomar.

Minha mão tremia quando vi a borda desgastada no topo do segundo envelope. Hesitei apenas o tempo suficiente, minha garganta desesperadamente seca, meus pulmões doendo enquanto tentava respirar fundo.

Meses atrás, eu teria explodido, desesperada para ver o que ele tinha a dizer. Mas agora hesitei.

Isso poderia mudar tudo.

Poderia servir como um lembrete, tangível e vindo de sua própria boca, de que as coisas com as quais comecei a sonhar, as coisas que comecei a desejar, as coisas que comecei a pensar como minhas. . . estavam em contradição direta com o que ele e Amie queriam.

E a pausa foi, em última análise, minha ruína.

A culpa me agarrou por dentro, porque fiz *uma pausa* . Porque não rasguei imediatamente o papel e devorei as palavras que ele havia deixado para mim.

Havia algo realmente desconcertante em receber uma mensagem de alguém que você já havia sofrido. Algo de parar o coração ao receber algo novo em sua caligrafia, porque havia absolutamente nenhuma garantia de que ajudaria ou que não faria mal e tornaria as coisas um milhão de vezes piores.

“Agora não”, eu disse. Com as mãos trêmulas, coloquei o envelope no bolso de trás e me afastei de casa.

Sem a capacidade de ver essa versão nova e brilhante, eu ainda conseguia imaginá-la como era quando cheguei com Chris. Quando vi meu amigo magoado, sentindo-se a versão mais fraca de si mesmo por não conseguir garantir esse lugar e um futuro que só ele poderia ver.

Em um momento terrivelmente irônico de círculo completo, pensei no conselho do meu pai.

Não importa se você não quer fazer isso, Burke. Fazer as coisas difíceis quando você não quer fará de você a melhor versão de si mesmo.

Mas, de repente, eu não tinha mais certeza de qual era a coisa mais difícil. Eu fiz muitas coisas difíceis na minha vida.

Perder meu amigo? Eu não tive escolha.

Carregando esse sonho para ele quando ele se foi? Eu tive uma escolha nisso. E consegui quando decidi ir até o fim.

Só que agora eu não conseguia ver como seria o fim. E eu definitivamente não conseguia ver como isso estava me tornando melhor ou mais forte.

Parada ali com as sacolas na mão e o peso da carta de Chris no bolso de trás, eu me senti como... . . ele.

Meu pai não foi um grande professor em nenhuma das coisas que importavam. Sua solução para o luto foi ignorá-lo. E eu estava seguindo seus passos muito bem.

Me distraí com a última pessoa em quem eu deveria ter me perdido. Alguém bom, gentil e engraçado que merecia um homem que amasse mais como ela.

Quando entrei na cocheira, ela gesticulava amplamente, desenhando

formas no ar com a mão que fizeram William rir.

“Você não disse isso”, ele disse.

“Eu fiz. Eles queriam um arco de ferro enrolado, William, vamos lá. Seus olhos brilhavam de tanto rir.

Sua risada estrondosa irritou meus ouvidos. Não apenas porque eu não entendia o que eles estavam falando, mas porque eu tinha passado por uma porta simples e o clima todo estava um pouco alegre demais, um pouco feliz demais.

Porque eles não poderiam saber o que estava na minha cabeça ou o que estava pesando no meu bolso traseiro.

“Você tem que me enviar fotos quando terminar”, disse ele.

“Eu vou. Espero dirigir até lá para vê-lo quando terminarmos aqui.”

Mantive meus olhos no chão enquanto levava a bolsa de Charlotte até o quarto dela. Se ela estava me observando, eu não sabia.

“Isso é em Kansas City, certo?”

Ela fez um ruído de assentimento.

Lentamente, caminhei em direção ao quarto amarelo e coloquei minha mala ao pé da cama pequena demais. Tirei a carta do bolso e deixei-a na cama enquanto me sentava na beira do colchão.

Nunca estive em condições de iniciar um relacionamento com Charlotte e sempre soube disso. Havia algum instinto profundamente arraigado em mim contra o qual não fui capaz de lutar, e todas essas coisas vieram à tona.

Ele perguntou a ela sobre aquele trabalho em Iowa e ela fez uma pausa antes de responder. Minha respiração ficou presa quando ela fez isso.

“Você ainda não respondeu?” ele perguntou, baixando um pouco a voz.

“Eu não tenho. Eles estão sendo muito pacientes, no entanto”, disse ela.

“Por que você não fez isso?” William parecia genuinamente curioso.

Ela não respondeu. Pelo menos não em voz alta.

William continuou falando. “Lembra quando eu contei sobre aquele casal que conheci no centro da cidade?”

“Sim, do lado leste do estado; eles tinham a cabana neogótica.

“É esse mesmo”, disse ele. “Eles decidiram fazer uma reforma depois que conversamos. Acho que vou aceitar.”

“Isso é ótimo, William.”

Ele fez uma pausa. “Se você quisesse ficar mais perto para o seu próximo trabalho. . . Posso ter dito a eles que seriam tolos se não

entrassem em contato com você.” O silêncio pulsou pela sala. “Não é um trabalho tão grande quanto a mansão em Des Moines, mas a casa é incrível.”

Ainda assim, Charlotte não disse nada.

"EU . . . Mal posso esperar para ouvi-los", disse ela depois de outro momento. "Obrigado, William."

Eu não conseguia ler sua voz, não sem poder ver seu rosto. Muito do que ela pensava sobre tudo estava em seu rosto.

Os olhos dela.

A boca dela.

Meu coração ficou frio, apertado e duro no peito, com as ramificações do silêncio que se seguiu.

A ideia de que ela algum dia tivesse colocado seu futuro em espera por nossa causa, porque não havíamos explicado o que significavam todas essas novas mudanças em nosso relacionamento. . . foi demais.

William já estava agindo como se eu fosse ficar.

É o que ela sempre quis, mesmo que seus motivos tivessem mudado.

Eu não tinha dúvidas de que os sentimentos dela eram reais, e foi isso que fez tudo parecer muito pior.

Fechei os olhos com força, arrancando impiedosamente memórias do meu pai.

Ângela.

Chris.

Lembrete de todas as coisas difíceis, as coisas que me tornaram quem eu era, para o bem ou para o mal.

As maneiras como eu fodi com Charlotte — minha incapacidade de dizer o que estava sentindo, pensando que poderia cruzar qualquer limite com ela e não acabar querendo mais e mais e mais.

"Você está bem?"

Sua voz veio da porta. Quando abri meus olhos, ela estava me estudando com preocupação.

"Cansado", eu disse a ela.

Seu olhar se moveu para a carta. "O que foi isso?"

"Ainda não li." A verdade.

E o único que fui capaz de pronunciar.

Se ela tivesse o menor indício da autoflagelação fermentando sob a superfície, nada a impediria de interrompê-la.

Ela eliminou todo o veneno que eu não conseguia expurgar do meu sistema, os instintos que eram profundos, o talento para compartimentar que estava enterrado tão fundo que eu não conseguia

lembrar onde começou.

Eu já tinha feito isso antes, mesmo sem perceber.

Eu enrolei meus dedos em torno do caixão do meu amigo e bloqueei qualquer indício de sentimento, simplesmente porque precisava sobreviver a ele. E se eu tentasse o suficiente, poderia me lembrar da superfície lisa sob minha pele.

Sinta o arranhão de seu terno anos atrás, quando nos abraçamos no jardim da frente.

O escrutínio de Charlotte foi intenso e ela parecia pesar se queria forçar ou não. Levantei-me do colchão, abri o zíper do bolso superior da minha mala e guardei cuidadosamente a carta dobrada lá dentro.

"O que está errado?" ela perguntou.

Respirei fundo e, antes de me virar para encará-la, deixei a voz do meu pai ressoar na minha cabeça novamente.

Não importa se você não quer fazer isso. Fazendo as coisas difíceis. . .

Mas não consegui terminar. O pensamento estalou e desapareceu.

Isto não foi para minha melhoria. Isso não era para me tornar mais forte. Fazer isso iria destruir minhas entranhas, mas era melhor deixá-la ir agora.

Charlotte também.

A ruptura deveria ser limpa, porque assim seria melhor para ela. Respeite o que ela pediu meses atrás, quando ela me disse que confiava em mim.

"Vou voltar para a Flórida."

Ela respirou fundo rapidamente pelo nariz, seu peito se expandindo enquanto ela fazia isso. "Por que?"

Quase não reconheci minha própria voz; a estranha estabilidade era estranha e fria. Foi especialmente estranho porque rasgar as palavras na minha garganta era um tipo novo e agudo de dor.

"As coisas foram longe demais neste fim de semana", eu disse. "As emoções estavam altas e. . ." Minha voz sumiu quando registrei o impacto. A cor desapareceu de seu rosto e seu pulso acelerou descontroladamente na base de sua garganta. "Concordamos em manter as coisas simples e acho que é o melhor que fazemos."

Charlotte não chorou.

Ela não me deu um tapa.

Eu gostaria que ela tivesse feito isso. Talvez aquela centelha de dor na minha pele correspondesse ao que estava acontecendo sob minhas costelas.

"O que você está fazendo?" ela perguntou. Seus olhos nunca deixaram

os meus, implacáveis e buscadores.

Inspirei lentamente. “Estou sendo honesto com você, mesmo que seja difícil de ouvir.”

"Besteira." Ela cruzou os braços, a cor voltando às suas bochechas. “Eu não sei o que está fazendo você ficar assustado agora, mas é exatamente isso que você está fazendo. Você está fechando – *de novo* – porque acha que sabe o que é melhor.”

“Isso não é...” Parei, porque minha garganta ficou presa na mentira.

“Você não pode nem negar. Burke, isso é uma loucura. Ela deu um passo mais perto de mim.

Eu me preparei, porque não tinha certeza se conseguiria resistir se ela me tocasse.

“Meu tempo aqui sempre foi limitado”, eu disse a ela. “Eu tinha um trabalho a fazer e pronto. Igual a você. É melhor seguirmos caminhos separados antes que as coisas fiquem mais complicadas.”

“Você nunca pediu minha opinião sobre isso. Eu também estou nisso.”

"Eu sei." Esfreguei minha nuca.

“Parceiros.” Ela estava sem piscar e inflexível. “Você me prometeu que me protegeria.”

“Eu sei,” eu disse. “Mas nunca prometi que arrancaria minha vida ou que abandonaria a vida que estou construindo com minha família.”

“Eu não pedi para você fazer isso”, disse ela. “Você está colocando palavras na minha boca, tomando decisões sem sequer me perguntar como podemos fazer isso funcionar. Eu não estava sozinho naquela cama ontem à noite. Foi *alguma coisa* . Não foi simples e sim, precisamos conversar sobre isso, mas não foi nada.” Ela estreitou os olhos. “O que aconteceu?”

"Nada."

Foi a primeira vez que menti abertamente para ela. O gosto era horrível – ácido e cru.

Pela primeira vez, seus olhos se encheram de lágrimas. "Você está mentindo. Eu posso ouvir isso em sua voz.

Cerrei minha mandíbula. “Eu sei que você não quer ouvir isso, mas acho que quando você se distanciar, verá que estou certo em ir embora agora.”

Charlotte expirou lentamente. “Eu sei que as coisas mudaram. Eu sei que quebramos nossas próprias regras. Mas pelo menos sou corajoso o suficiente para estar disposto a ver o que isso significa para nós, não importa o quanto isso me assuste.”

Eu queria a raiva dela.

Eu queria que ela me atacasse, xingasse e me dissesse para não ser um idiota tão paternalista.

Eu queria que ela me chamasse de covarde.

Mas ela não o fez.

Quando não respondi, seus olhos estavam tristes. Resignado. Determinado.

“É tão tentador sentir-se estúpido por se apaixonar por você, Burke,” ela sussurrou. Esse sussurro – suave, seguro e mortal – foi como uma flecha. E eu vi isso em seus olhos quando ela se afastou, colocou-o no lugar e apontou direto para meu peito. Eu me preparei para o impacto. “Não. Sou estúpido por acreditar que você é forte o suficiente para admitir que também está apaixonado por mim.”

Ela deu um passo para trás e abriu caminho para eu sair da sala.

Foi a coisa mais difícil que já fiz: concordar com a declaração dela.

Para não alcançá-la quando eu passasse.

Envolvê-la em meus braços e dizer-lhe que ela estava certa e que eu queria que ela me ajudasse a descobrir o que fazer com todas as coisas que ela disse.

Mas isso não ajudaria. Não ela, e não eu.

Soltei um suspiro lento e baixei o olhar. Peguei minha mala e me endireitei, tomando cuidado para não esbarrar nela quando saísse.

Capítulo Trinta e Um

BURKE

Tansy olhou para mim quando entrei pela porta da frente, muito antes do que ela esperava que eu voltasse, e sabiamente não disse nada.

Vinte e quatro horas depois, ela estava farta de ficar quieta.

"O que aconteceu?"

Eu encontrei seu olhar com firmeza. "Não é da sua conta, Tans."

Ela arqueou uma sobrancelha. "É da minha conta porque você está andando pela minha casa como um pré-adolescente com um acesso de raiva. Se você não quer falar sobre isso, tudo bem, mas pare de agir como uma criança."

Finalmente, estremei, desviando o olhar e saindo para o deque dos fundos.

Não me preocupei com a carta fechada na minha mesa de cabeceira.

Não pensei em Charlotte.

William me mandou uma mensagem com os tipos de perguntas que ela costumava fazer, e me perguntei o que ele sabia.

Vasculhei as caixas da casa do nosso pai que Tansy nunca tinha aberto, procurando nos álbuns. Olhando fotos da nossa mãe. Dos meus pais juntos. Todas as casas em que moramos.

Não me preocupei com a carta.

Não pensei em Charlotte.

Eu me debrucei sobre filmes antigos do ensino médio, ouvi a voz do meu pai gritando comandos de onde ele estava, à margem, com a câmera na mão. Dias disso. E cheguei à conclusão de que provavelmente teria odiado futebol se não fosse por Chris.

Passei para meus jogos universitários. A cada ano eu melhorava.

Quanto mais eu observava, cada vislumbre de Chris doía cada vez menos.

Tansy balançou a cabeça toda vez que passou por mim na frente da

tela do computador, mas não disse nada.

Passei uma semana inteira examinando tudo o que pude encontrar nos primeiros vinte anos da minha vida, tentando encontrar alguma peça que faltava no quebra-cabeça que nunca consegui identificar.

Não me preocupei com a carta.

Não pensei em Charlotte.

Fiquei muito, muito bom em mentir para mim mesmo sobre essas duas coisas. . . porque demorou quase uma semana até que eu começasse a sonhar com ela.

Capítulo Trinta e Dois

CHARLOTTE

A dor de cabeça foi muito boa para o trabalho, no fim das contas.

Tile não desligou você.

Os móveis não foram embora.

As cores das tintas não mentiam sobre sua total incapacidade de processar seus sentimentos.

Durante a primeira semana, mantive minhas vendas, comi muito pão recém-assado (graças a Richard) e me lembrei de que já havia vivido sem Burke antes.

Eu poderia fazer isso de novo.

Cochilei muito porque a dor de cabeça também era um pouco cansativa.

Eu me via sentado na baía pela manhã, bebendo meu café e olhando para um bar suspenso com um pouco mais de violência do que provavelmente seria necessário.

Eu não liguei para ele. Eu não mandei mensagem.

Daphne e Richard me observaram com atenção, como se estivessem se preparando para o momento em que algo iria quebrar e eu derreteria em uma poça de lágrimas.

Lembrei-me de que já tinha vivido sem Burke antes e que poderia fazer isso de novo.

Sentei-me à mesa da sala de jantar e apresentei três ofertas de emprego realmente boas, depois revi cada uma delas cuidadosamente. Encontrei-me com cada cliente em potencial por telefone.

Levei menos de um dia para decidir qual parecia mais certo. A única consideração foi a pontada de alegria que senti nas costelas quando me mostraram a casa.

Não era sobre dinheiro. Ou tempo. Ou distância.

Escolhi aquele que me deixou mais feliz. Foi a única opção que saiu

dessa, onde eu estava deixando muito do meu coração para trás.
Quando William veio e me disse que entregaria as chaves em mais uma semana, lembrei-me de que já havia vivido sem Burke antes. Eu poderia fazer isso de novo.
Pela primeira vez desde que ele foi embora, chorei até dormir no sofá, debaixo da colcha preta e branca que ele havia deixado para trás.

Capítulo Trinta e Três

CHARLOTTE

Tudo na Campbell House era perfeito.

Pisos brilhantes.

Contadores lindos.

Impressionantes acabamentos e portas e janelas.

Trabalhei até os ossos, limpando cada centímetro da linda, vazia e sem mobília.

A casa que, segundo todos os sinais, permaneceria vazia e sem mobília até que Burke tomasse uma decisão sobre o que fazer com ela.

Passei o braço na testa enquanto terminava de limpar o interior dos armários superiores da cozinha.

“Já mencionei que adoro essa cor?” Dafne perguntou.

Eu consegui sorrir. "Algumas vezes."

“Eu nunca teria escolhido este azul para um armário de cozinha, mas é sexy.”

Reverentemente, passei meu dedo sobre a madeira. Foi sexy . O lugar todo era, se eu pudesse realmente aproveitar toda a imagem que estava se formando.

O verão se transformou em outono enquanto William e sua equipe davam os últimos retoques na casa, cada cômodo lentamente se transformando em um lar. O ar não era mais quente e agradável durante o dia e, na noite anterior, tive que puxar o cobertor sobre os ombros quando acordei.

Tudo no mundo em que eu vivia deveria ter sido perfeito e doce, vendo o fruto de meses de trabalho duro em um lugar que eu amava. Infelizmente para mim, esse amor estava envolvido com o estúpido Burke Barrett e suas tendências autodestrutivas.

Eu não conseguia olhar para os azulejos dos banheiros sem querer chorar feio.

Não conseguia olhar para a cor da porta da frente sem querer comer o peso do meu corpo em chocolate.

Que idiota.

“Você responde a essas pessoas sobre o trabalho?”

Pisquei, saindo do meu ciclo de pensamentos ruins induzido por Burke. “Um sim. Mandeí um e-mail para ela ontem.

“Sentirei sua falta por aqui, mas estou feliz que você disse sim.”

Fiquei feliz por ter dito sim também. Mesmo que minha cabeça e meu coração guerreassem sobre se era bom deixar a Casa Campbell ou se era a pior coisa do mundo.

Que *idiota* .

“O que vem depois de limparmos a cozinha?”

“Podemos terminar por hoje. Eles ainda têm algumas tampas de tomadas para instalar, e acho que os pintores ainda precisam terminar os retoques nos quartos oeste.

“O banheiro principal está pronto para ser limpo?” ela perguntou baixinho.

Eu ainda não tinha entrado lá.

Eu não consegui.

“Não.” Pulverizei a próxima prateleira e esfreguei vigorosamente.

“Charlotte.”

Ignorar o tom suave da minha tia foi super fácil porque eu aperfeiçoei a arte de ignorar tons, olhares carregados e subtextos pesados.

Ela suspirou, estendendo a mão para pegar o frasco de solução de limpeza de mim.

“Ei.” Quando tentei retirá-lo, ela o tirou do alcance. “Não posso falar sobre isso”, eu disse a ela. “Agora não.”

“Em algum momento, você deveria”, disse ela. Seus olhos eram suaves e compreensivos. Isto não era tia Daphne queimando sutiãs; não era a tia Daphne, que se acorrentou ao prédio. Esta foi a mulher que me abraçou quando minha mãe morreu e sempre me ouviu quando precisei desabafar meu coração.

“Se eu falar sobre isso”, eu disse baixinho, “vou começar a chorar. E isso é tão estúpido porque ele não merece minhas lágrimas.”

“Oh querido.” Ela veio ao meu lado e passou o braço em volta do meu ombro. “Não é estúpido se você está triste. Burke é. . .”

“Também estúpido.”

Ela riu. “Não sei se usaria essa palavra.”

Limpei meu nariz. “Que palavra você usaria?”

Tia Daphne não precisou pensar muito. “Perdido.”

Meus olhos se voltaram para os dela.

“Esse homem passou por muitas mudanças em sua vida em muito pouco tempo. E isso não desculpa a maneira como ele foi embora — ela disse com firmeza —, mas depois que superei meu desejo insaciável de cortar as bolas dele por machucar você, tive que me perguntar por que ele fez isso.

Meu queixo tremeu.

Foi nessa questão que me recusei a insistir, porque havia uma caverna gigante atrás das minhas costelas, onde ele machucou meu coração. Ainda latejava dolorosamente quando pensei nisso.

Pensei nele.

“Ele não é cruel”, ela continuou. “E se você visse a maneira como ele olhou para você durante meses, não teria dúvidas de que ele está apaixonado por você há ainda mais tempo do que imaginava.”

“Então por que?”

“Eu não acho que ele sabia o que fazer com isso.”

“Isso ainda não é uma desculpa.”

“Não é,” ela concordou.

“Achei que estávamos começando algo especial.” Corri para minha bochecha com as costas da mão. “Como . . . para sempre especial.”

“Eu pensei que você também estivesse.” Ela estudou meu rosto, que tenho certeza que estava inchado, vermelho e manchado. Eu herdei a cara de choro da minha mãe e não era nada bonito. “Gostaria que sua mãe estivesse aqui agora, porque sei que nem sempre dou os melhores conselhos.”

“Bem, isso não vai me ajudar a parar de chorar”, eu disse com a voz trêmula.

Ela riu. “Desculpe.”

Eu exalei. “O que você acha que ela diria?”

Foi então que os olhos de Daphne lacrimejaram e uma nova onda de emoção me derrubou ao ver suas lágrimas. “Acho que ela lembraria a você o quão precioso é o seu coração, Charlie Brown. Porque é. E acho que ela diria para você pensar por que você se apaixonou por ele em primeiro lugar.

Meu peito doía por algo que nunca mais teria, algo que sofri há muito tempo. Era o tipo de coisa *que* minha mãe diria. “Como isso ajuda?”

“Há sempre uma ferida por baixo do tipo de coisa que ele fez. Todo mundo tem pelo menos um. Mas algumas pessoas conseguem reconhecer suas feridas e, como resultado, param de machucar os outros – de machucar a si mesmas.” Daphne sustentou meu olhar.

“Seu pai e sua mãe se machucaram tanto que foi impossível para eles seguirem em frente juntos. Mas com o passar dos anos, ela pôde ver isso com mais clareza. Como suas feridas o formaram. Como foi o dela também.

“Nunca conversamos muito sobre papai depois que ela nos mudou para cá.”

“Compreensível”, disse Daphne. “Mas sua mãe ganhou muita compreensão mais tarde na vida. Foi bom para ela – ajudou-a a fazer as pazes tão necessárias com esse relacionamento.”

“Burke não é como meu pai,” eu disse imediatamente.

“E você não é sua mãe”, ela rebateu. “Você é você mesmo e não leva a bagagem deles para o seu futuro.”

“Mas não foi?”

Daphne inclinou a cabeça em compreensão, esperando silenciosamente que eu continuasse.

“Há uma razão pela qual eu nunca quis realmente um relacionamento. Por que todos os caras que me convidaram para sair tinham algo que não estava certo. Eu não queria ser *eles*.” Dei de ombros. “Não valeu a pena o risco.”

A compreensão encheu seu rosto. “Até ele.”

“Essa não é a parte irônica da coisa?” Eu consegui sorrir. “Nunca briguei com ninguém como briguei com Burke – exatamente o que eu queria evitar – e ele foi o primeiro a roubar meu coração.”

“Acho que é por isso que você trabalhou.”

Eu ri. “Oh vamos lá.”

“Estou falando sério.” Ela me cutucou com o ombro. “Há uma razão pela qual não foi difícil se convencer a entrar em algo com ele.”

Eu dei uma olhada para ela. “Porque eu estava delirando?”

“Não”, ela disse gentilmente. “Você pensou que ele estava seguro porque ele era muito diferente do que você esperava de um parceiro. Que você manteria a guarda levantada, mesmo se você... .” Ela acenou com a mão no ar.

Acenei minha mão de volta. “Pulou na cama com ele depois de um fim de semana vulnerável e emocionalmente desgastante?”

Ela riu. “Você sabia, no fundo, que poderia confiar nele com esse seu lado. Aquele que você não mostra para muitas pessoas.”

Eu não conseguia acreditar no que estava ouvindo. “Você está do lado de quem?” Perguntei.

Daphne segurou os lados do meu rosto. “Sempre seu.”

Eu balancei minha cabeça. “Foi você quem me disse que eu deveria ir

com ele.”

"Eu sei. Porque eu vi algo entre vocês dois.

"Sim . . . mecanismos de enfrentamento prejudiciais e uma enorme necessidade gritante de terapia.”

Ela sorriu. “Não é por isso que estou dizendo isso. E todo mundo precisa de terapia de vez em quando, querido.

"Então por que?"

“Às vezes, isso significa ajudar as pessoas a terem uma visão geral quando estão presas na lama de um coração ferido. E, querido, você ainda está afundado até os joelhos.

“Talvez ainda mais profundo do que isso,” eu sussurrei.

“Ele foi embora e estava errado pelo jeito que fez”, disse ela. “Mas a dor que ele causou a você não significa que você também estava errado. Seus instintos sobre Burke eram bons, Charlotte. Vocês foram bons um para o outro.

Quando ela passou os braços em volta de mim, deixei que ela me abraçasse como minha mãe teria feito. E eu chorei. Porque eu senti falta dele. E meu coração sentiu ainda mais do que dor. Parecia algo maior e mais assustador do que isso.

Ainda era dele.

E eu tive que descobrir o que deveria fazer com isso.

Capítulo Trinta e Quatro

BURKE

“Putá merda”, minha irmã respirou.

Ela chutou a pilha de roupa suja ao pé da minha cama. A julgar pela ruga em seu nariz, ela estava preocupada que algo pudesse sair correndo.

“Você sabia que papai e mamãe namoraram apenas dois meses antes de se casarem?” Folheei um álbum de fotos marrom com encadernação sanfonada dourada.

“Ah, não.” Ela soltou um suspiro lento. “Há quanto tempo você não dorme mais do que algumas horas?”

Ignorei a pergunta dela.

Meu pai estava sorrindo. Em todas as fotos.

Tansy era um clone da nossa mãe.

“Dois meses, Tans.” Vi uma foto deles do lado de fora de um teatro. Ela estava usando calça boca de sino roxa, fazendo um sinal de paz. Ele tinha cabelos longos e desgrenhados e costeletas ridículas. Ele estava com os braços em volta dela e beijava o topo de sua cabeça. Tansy estudou a foto com olhos tristes. “Eu estava lendo as coisas da mamãe e ela disse que foi amor à primeira vista. Ela o viu jogando futebol em um parque perto da primeira casa deles. Ele tropeçou tentando pegá-la e literalmente caiu aos pés dela.”

“Uh-huh.” Ela encostou o quadril na cômoda e me olhou com cautela.

“Você precisa tomar banho. E fazer a barba. E . . . Não sei . . . tomar um pouco de ar fresco?”

Larguei o álbum. “Ele nunca nos levou ao túmulo dela depois que ela morreu. Isso não é estranho para você?”

O rosto dela suavizou-se. “Sim, acho que é.”

“Nunca conversamos sobre isso.”

Tansy encolheu os ombros, claramente desconfortável. “Eu era um

bebê quando ela morreu, Burke. Você tinha, tipo, três anos? Nós nem nos lembrávamos dela o suficiente para sofrer. Estávamos apenas tentando crescer. Acho que não precisávamos conversar sobre isso naquela época.”

Eu não conseguia nem colocar em palavras o que me aconteceu ao perceber que eu tinha a idade de Mira quando minha mãe morreu. A mãe que eu não lembrava. Sobre o qual meu pai nunca falou.

Passei a mão pelo rosto. “Eu sei que pareço um pouco obcecado.”

Ela limpou a garganta delicadamente.

“Multar. Muito obcecado. Joguei o álbum de volta na pilha, observando enquanto ela o pegava e folheava as primeiras páginas. Seus olhos se encheram de lágrimas, mas ela piscou para afastar as lágrimas e colocou o álbum de volta na mesa.

“O que você está tentando descobrir, Burke?” ela perguntou baixinho.

Eu estava tão cansado.

Ignorar e fingir era exaustivo. Eu desisti de ambas as coisas depois da primeira semana.

Eu não lutei pensando nela.

Não ignorei a dor no peito quando acordei noite após noite, o mesmo sonho tornando quase impossível ter uma noite inteira de sono.

“Quero saber como isso aconteceu.” Apoiei minha cabeça em minhas mãos. “Como você pode crescer e ignorar tanta coisa ao seu redor até nem perceber o dano que isso causou.”

Ela cuidadosamente se juntou a mim na cama. “Como o que?”

Olhei para a pilha de álbuns. “Nunca pensei em me casar ou constituir família até que Chris começou a namorar Amie. Você sabia disso?”

Ela deitou a cabeça no meu ombro. Apenas ouvindo.

“Vê-los juntos foi. . . estrangeiro. Eu não entendi.” Eu fiz uma pausa.

“Mas eu queria.”

“Você se casou com a primeira pessoa com quem namorou”, disse ela.

“Você também,” eu apontei. “No geral, não acho que funcionou muito bem para nós.”

Tansy exalou uma risada aguada.

“Seus filhos são ótimos, no entanto.” Passei um braço em volta dos ombros dela. “Pelo menos podemos agradecer ao idiota por isso.”

Em vez de concordar, em vez de permitir que o sujeito descansasse, Tansy se virou para o lado e dobrou uma das pernas sob a outra.

“Preciso te perguntar uma coisa seriamente”, disse ela.

“Vá em frente.”

“Você sabe que não é como o papai, certo?”

Olhei para os álbuns. Não respondi.

Ela empurrou meu braço. “Burke.”

Olhando para minha irmã, tentei desesperadamente reduzir ao mínimo a sensação de ansiedade e arrepio sob minha pele.

Seus olhos se arregalaram. “Putá merda, Burke, você não é papai. Você é o oposto dele.”

Meu coração estava dando um nó com a certeza que ela tinha. E minha voz estava rouca quando perguntei: “Como você descobriu?”

“Porque tenho provas para uma vida inteira.” Ela colocou a mão no meu braço para que eu não desviasse o olhar. “Quando ele quase me ignorou, foi você quem apareceu para as coisas. Você vinha para shows de arte, concertos e musicais, direto dos jogos, treinos e treinamentos. Você ficaria acordado até o meio da noite para fazer seu dever de casa depois de me ajudar com o meu.

Seus olhos estavam suplicantes, seu aperto impossivelmente forte. “Você é uma das pessoas mais altruístas que já conheci, por dezenas de razões que vão muito além do que você fez por mim. E papai estava... .” A voz dela sumiu. Ela fez uma pausa para se recompor. “Papai pode ter amado muito mamãe e sentir falta dela ainda mais, mas ele nunca parou para considerar o efeito de suas decisões sobre nós. Nem uma vez. *Tudo* que você faz é considerar outras pessoas. Essa é a diferença.”

“Ainda não sei como lidar com tudo isso” – bati no peito – “culpa. Como reagi quando consegui a casa. Como tudo isso parece egoísta agora que está quase pronto. Carreguei o sonho do papai por toda a minha vida porque parecia a única maneira de fazê-lo feliz, e quando isso acabou, não tive mais folga. No segundo em que me contaram sobre aquela casa, o sonho de Chris e Amie substituiu o do papai.”

“E você tem honrado isso”, disse ela. “Você fez um trabalho incrível com a casa.”

Eu balancei minha cabeça. “Comecei a imaginá-lo como meu. Meu e dela. Fiquei do lado de fora antes de sair – bem onde Chris me disse o quanto significaria para ele cuidar deste lugar para sua família algum dia – e percebi que estava olhando para uma casa que se parecia mais comigo e com Charlotte do que com Chris. e Amie.”

Ela respirou fundo. “E o que há de tão errado nisso?” ela perguntou cuidadosamente.

Meus olhos se fixaram no envelope. Ainda selado.

Levei dias para descobrir exatamente por que aquela carta me aterrorizava tanto. Meu peito latejava fracamente quando as palavras

finalmente surgiram.

“E se ele deixasse isso comigo porque sabia que eu era a única pessoa que conseguiria fazer tudo isso por outra pessoa? E se ele soubesse que eu era a *única* pessoa quem aguentaria dedicar todo esse trabalho, todo esse sacrifício, por algo que eu realmente não amava? Durante anos, ele ficou maravilhado com minha capacidade de realizar um trabalho tão difícil quando eu realmente não gostava dele. E se foi por isso que ele me escolheu? Porque ele confiou em mim para não me apegar a isso?

“Ah, Burke.” Ela suspirou.

“Durante toda a semana sonhei comigo, com ela e com aquela casa. Construindo o tipo de vida que nunca vi para mim.” Fechei os olhos com força.

Era sempre o mesmo.

Estávamos no quarto do andar de cima: paredes claras e ensolaradas. Uma cama de dossel. Uma cadeira de veludo azul profundo e pufe no canto. Uma prateleira longa e baixa cheia de lombadas coloridas de livros.

E encostado na cabeceira da cama, sentei-me com as costas de Charlotte contra o meu peito. Ela estava sempre acomodada entre minhas pernas, meus braços em volta dela. Ela era macia e quente, sua pele macia e seu peso reconfortante contra mim.

No meu sonho, minha mão passou por sua barriga grávida. E pouco antes de eu acordar, uma vozinha gritou meu nome, passos ecoando pelo corredor.

Nunca vi quem me chamava de papai. Nunca sabia se era menino ou menina, ruivo ou castanho.

Mas eu não queria contar nada disso à minha irmã.

Ela não poderia consertar isso para mim.

Eu precisava fazer as pazes com as coisas que queria, não importa o que a carta dissesse.

“Nas últimas duas semanas, tenho tentado descobrir onde está o equilíbrio”, disse a ela. “Como posso conciliar o fato de que me apaixonei por aquele lugar, quando pode ser exatamente o oposto do que meu amigo precisava que eu fizesse.”

Ela ficou quieta por um momento. “E Carlota?”

Ouvir outra pessoa dizer o nome dela, depois de pensar nisso por quase duas semanas, foi como uma bala atravessando minhas costelas. “Eu também a quero”, consegui dizer. “Ela tem um trabalho que pode levá-la a qualquer lugar. E *não* serei o homem que a fará sentir que

não consegue. O homem que a faz sentir que precisa admitir algo que ela ama, pelo qual ela é apaixonada, por mim. Se ela olhar para mim do jeito que Angela olhou no final. . . Eu não poderia viver comigo mesmo.”

“Angela era a pessoa errada para você”, ela disse calmamente. “É isso.” Eu dei uma olhada para ela. “Não é tão simples assim.”

“Claro que é.” Ela era inabalável. “Ela era a pessoa errada para você. Ela se casou com um cara que acabou jogando futebol profissional e, boohoo, foi um trabalho árduo e manteve você muito longe e você ganhou muito dinheiro com isso. Sinto muito pouca simpatia por ela porque é meu direito, como sua irmã, difamar seu ex. Tansy cutucou meu ombro. “Assim como era seu direito dar um soco *no meu ex* porque você queria.”

“Ele mais do que mereceu isso”, eu disse secamente.

“Acordado.” Ela encolheu os ombros. “Nós erramos. No início escolhemos as pessoas erradas porque não tínhamos nenhum exemplo de como deveria ser um bom casamento. Isso é culpa do papai porque ele optou por não falar conosco sobre isso. Você sabe melhor agora. Eu também. A diferença é que você experimentou algo certo, bom e real. Eu ainda não tive isso.”

“Você irá.”

“Eu sei,” ela disse facilmente. “Alguém vai me pegar porque sou incrível.”

Eu ri. Estava bem. Parecia fácil e leve depois de dias e dias de escuridão e dificuldade.

“O que você vai fazer?” ela perguntou. “Porque eu recomendo tomar banho primeiro.”

Suspirei. “Eu fui horrível quando saí, e ela estava certa em me deixar ir embora.”

“Você sente falta dela?”

“Sim.”

“Você está apaixonado por ela?”

Porra. Eu ia chorar. E se eu chorasse na frente da minha irmã, ela iria segurar isso na minha cabeça por uma década inteira. “Sim,” eu consegui.

Tansy agarrou meu rosto com as duas mãos. “Então diga a ela que você sente muito e conte a ela todas as coisas que você acabou de me contar. Um verdadeiro pedido de desculpas. Não é uma daquelas besteiras que realmente não contam. Sem desculpas. Não há *mas* ligado a isso.

"EU . . . Eu posso fazer isso", eu disse a ela.

"Eu sei que você pode." Tansy bateu palmas. "Você terminou de estudar o passado, para que possamos tirar sua bunda fedorenta do meu quarto de hóspedes?"

"Eu penso que sim." Engoli. "Eu só precisava entender o porquê, e não queria arrastá-la para a minha merda se não conseguisse descobrir. Ela iria querer me consertar ou tentar o seu melhor." Sorri para minha irmã. "É isso que ela faz, sabe? Ela vê os destroços de um prédio e o conserta novamente. Torna-o um lugar onde a vida pode acontecer."

Tansy sorriu suavemente. "Você não está um desastre, Burke."

"Eu era." Olhei para o chão. "Eu só não percebi o quanto até Charlotte."

"Eu realmente quero conhecê-la."

"A ideia de vocês dois juntos me aterroriza profundamente."

Tansy riu. Ela recostou-se e olhou para a carta na minha mesa de cabeceira. "Você vai abrir isso?"

"Ainda não." Passei a mão pelo rosto. "Tenho algumas coisas que preciso fazer primeiro."

Minha lista era curta. Duas coisas, na verdade. Encare as duas coisas grandes e difíceis que eu não queria enfrentar.

Chris.

E por que Charlotte tinha todos os motivos para não me perdoar.

O primeiro foi mental.

O segundo . . . isso exigiria algo um pouco mais estratégico. Eu precisaria de um plano de jogo.

"Posso ajudar em alguma coisa?"

Eu respirei fundo. "Não. Mas posso precisar da ajuda dos gêmeos, se estiver tudo bem.

Capítulo Trinta e Cinco

CHARLOTTE

“Podemos terminar agora?” Eu choraminguei. “Meus pés parecem que vão cair.”

Daphne olhou para o relógio. “Mas há mais algumas vendas de imóveis no futuro.”

“Não. Terminei. Você me arrastou e eu realmente deveria estar em casa hoje para limpar os últimos cômodos.

“Você ainda deixa os móveis guardados?” ela perguntou, os olhos fixos no espelho retrovisor.

Eu balancei a cabeça. “Sim.”

Daphne balançou a cabeça. “É uma pena. Aquele lugar fica vazio depois de tudo isso.”

“Eu não posso,” eu sussurrei. “Não posso dar esse passo por ele quando ele não está disposto a dar isso por si mesmo. Movendo tudo de volta, fazendo com que parecesse uma casa.” Fechei a mão em punho porque toda vez que pensava nisso, tinha vontade de pressionar a palma da mão sobre o peito, para ter certeza de que meu coração ainda estava onde deveria estar. “Não sei do que ele tem tanto medo, mas esta não é uma decisão que estou tomando por ele.”

“Entendo.” Daphne deu um tapinha na minha perna. “Todos nós fazemos.”

“Isso significa que posso voltar agora e tirar uma soneca?”

Ela sorriu. “Ainda acho que deveríamos acertar mais um. Você nunca sabe o que encontrará.”

“Sofás dos anos 80 e outra coleção de sinos de porcelana e absolutamente nada que funcione neste trabalho ou no próximo”, eu disse a ela. “Eu nem sei por que ainda estou procurando coisas, de qualquer maneira. Ele simplesmente ficará armazenado com todo o resto.

Ela me cutucou gentilmente com o cotovelo. “Porque você ainda quer que seja perfeito.”

Parecia um pouco incriminador admitir isso em voz alta, porque a verdade é que, quando se tratava da Casa Campbell, eu havia superado todos os meus próprios motivos há algum tempo. Eles ainda estavam lá. Eles ainda eram importantes.

Mas Burke, maldito seja, estava agora na linha de frente.

Ele era tudo em que eu pensava ultimamente, enquanto o silêncio se estendia por mais uma semana.

A casa estava pronta. William me entregou oficialmente sua chave no dia anterior.

Mas como fui tecnicamente contratado para acompanhar o processo histórico de certificação, ainda não era hora de fazer as malas. É por isso que todas as noites eu me sentava no sofá e tentava não chorar quando pensava no momento em que não teria outra escolha.

Eu já adorava isso antes. Antes de eu vê-lo. Conheci ele.

E agora, porque ele estava tão impresso em cada centímetro quadrado, parecia que eu estava deixando um pedaço enorme de mim mesmo em todos os quartos vazios.

Daphne virou o carro na estrada em direção à casa e fechei os olhos. Cada mergulho na estrada era familiar. A forma como as árvores se curvavam ao longo do longo trecho da calçada – eu praticamente tinha memorizado cada galho neste momento.

Eu o dirigi tantas vezes. Tinha visto isso em cada virada da temporada. Agora a copa estava cheia e exuberante, cada galho coberto de folhas brilhantes – vermelhas ardentes e laranjas queimadas. Tinha chovido durante a noite e a casca das árvores ainda estava úmida o suficiente para parecer preta.

Eu ainda estava estudando a folhagem quando a casa apareceu.

A caminhonete de William não estava em sua posição habitual, e minhas sobranceiras franziram quando vi um carro desconhecido.

"Quem é aquele?" Perguntei. "Ninguém mais deveria estar aqui hoje."

Daphne não disse nada.

Meus olhos se voltaram para ela. "Você sabe quem é aquele?"

Ela parou o carro em frente à garagem. “Tenho certeza que você descobrirá em breve.”

Ah, como eu odiei o jeito que meu estômago revirou quando ela disse isso.

“Daphne,” eu avisei. Meu coração estava batendo forte.

“Talvez você devesse” — ela apontou para meu cabelo — “consertar

isso.”

"Que é aquele?"

Mas eu imediatamente puxei meu coque bagunçado para tentar alisá-lo? Sim, porque eu não era estúpido. E eu tinha uma vaidade saudável o suficiente para não querer entrar desnecessariamente em qualquer situação com um ninho de pássaro no cabelo, se isso pudesse ser evitado.

Quando meus pulmões pararam em uma tentativa de respirar fundo, eu posso fazer isso, ela colocou a mão no meu braço. "Você vai ficar bem."

Meu coração estava acelerado. "É ele?" Eu sussurrei.

Ela sorriu. "Apenas vá."

Eu não fiz isso, no entanto. Fiquei apavorado.

Excitado.

Um milhão de outras coisas que eu mal conseguia nomear porque voavam em minha direção muito rápido.

"Charlotte," ela disse gentilmente.

Fechei os olhos com força. "Estou com tanto medo," eu sussurrei. "E se ele não estiver aqui para...? . ." Minha voz sumiu e pressionei minha mão contra o peito.

Com cuidado, minha tia puxou minha mão de onde segurava meu coração e a apertou entre as suas. "Você não saberá a menos que vá ."

Respirei fundo e balancei a cabeça.

Meus pés pareciam presos em blocos de concreto quando abri a porta.

Meu coração disparou da cabeça aos pés e vice-versa.

Mas ainda . . . Tive que lutar contra a vontade de correr em direção à casa. Mantive meus passos medidos, deixei minha frequência cardíaca se estabilizar em algo um pouco mais calmo.

Okay, certo.

Do lado de fora da porta da frente, parei antes de girar a maçaneta. Mas a pausa foi curta porque, aconteça o que acontecer, eu estava pronto.

Não importa o que acontecesse nos próximos minutos, eu poderia lidar com isso.

Estava quieto quando abri a porta. Olhei ao redor, mas não o vi imediatamente.

As luzes da casa estavam acesas, a bela curva do corrimão da escada brilhando sob a linda luminária que instalamos. O chão manchado era de um tom quente e dourado, e o papel de parede se estendia até o topo da entrada de dois andares.

Mas foi quando registrei algo novo que pisquei.

Contra a parede estava a mesa de console da coqueira. Era muito pequeno – as proporções não eram adequadas para o espaço – mas enquanto eu olhava para a tigela de cerâmica amarela que continha as chaves do carro, meu coração batia perigosamente rápido.

Engoli em seco, mas era quase impossível diante do nó gigante de emoção alojado no fundo da minha garganta.

Sobre a mesa havia um laptop com um post-it verde brilhante colado na tela.

Aperte Play, dizia.

Mordendo o lábio, rolei o mouse até que o computador ganhou vida. Coloquei o Post-it sobre a mesa, tomando cuidado para não manchar sua bela caligrafia.

Quando voltei minha atenção para o computador, inclinando-me ligeiramente para ler a tela, uma mão trêmula cobriu minha boca enquanto eu lutava para sorrir.

Minha história de amor favorita

Burke Barrett (com conselheiros especiais Ford e Felicia Barrett-King)

Embaixo da fonte muito pequena havia um pequeno casal de palitos com um coração na cabeça.

O próximo slide apareceu com um ruído de transição chocantemente alto, como o sopro do ar, e eu soltei uma risada.

Este slide continha uma foto da minha mídia social, copiada e colada bem no meio e grande demais. Meu nome não estava centralizado e embaixo havia um pequeno desenho de algemas.

O próximo slide era uma foto da Casa Campbell quando começamos, algo que Daphne deve ter tirado. Eu estava apontando para alguma coisa no telhado; Burke estava com as mãos nos quadris e uma expressão terrivelmente mal-humorada no rosto.

Slide após slide de fotos dos últimos meses. E com cada um deles, ao olhar para o rosto dele, vi o que Daphne havia falado.

A maneira como ele olhou para mim.

Não fazemos muito sentido, dizia o próximo slide. **Somos tão diferentes quanto duas pessoas podem ser.**

Houve outro barulho chocante e meus olhos lacrimejaram no próximo slide.

Não sei por que você confiou em mim. Mas vou trabalhar o resto da minha vida para merecê-lo. Todo dia.

Uma lágrima deslizou pelo meu rosto quando a próxima apareceu.

Eu vou bagunçar às vezes. Eu já estraguei tudo.

Apesar de todas as coisas que fiz de errado, de todas as maneiras pelas quais preciso fazer as pazes, sei que o que faço de melhor é a maneira como amo você.

Embaixo dela havia uma foto do Quatro de Julho, uma que eu ainda não tinha visto. Estávamos sentados ombro a ombro no cobertor. Eu estava rindo e Burke estava olhando para mim, sua expressão transbordando de ternura.

E amor.

Um soluço ficou preso em meu peito, e eu queria desenterrá-lo quando registrei o peso de todas as maneiras pelas quais senti falta dele.

Outro whoosh, e fechei os olhos quando li a próxima linha.

Estou bem aqui, Charlotte. Inversão de marcha.

Ele estava no meio da sala. Ele entrou silenciosamente enquanto meu foco estava em outro lugar. Seus olhos estavam claros, seu rosto expectante e cheio de esperança.

“Oi,” ele sussurrou. Seus olhos me absorveram – da cabeça aos pés – e eu senti isso em todos os lugares.

Lentamente, respirei fundo, tentando encher os pulmões quando meus joelhos ficaram um pouco fracos. “Estou surpreso em ver você aqui”, eu disse.

Burke engoliu em seco e assentiu brevemente. “Sinto muito pelo que disse a você quando saí.” Ele deu um pequeno passo mais perto. “Estava errado. E cruel.

A ponta do meu nariz formigou e cerrei a mandíbula para conter as lágrimas que ameaçavam cair. “Era.”

"Eu pensei . . ." Ele parou, balançando a cabeça. "Achei que estava fazendo a coisa certa. Pensei que se eu fosse embora e não complicasse as coisas, você estaria melhor. Eu não sabia como fazer nada disso e parecia mais fácil fugir em vez de contar o quanto tudo isso me assustava."

"Eu meio que juntei tudo." Engoli. "Depois que você saiu."

Ele soltou uma risada, seus lábios se curvando em um meio sorriso cativante. "Isso não me surpreende."

Meus pés e mãos formigavam porque o desejo de me aproximar era muito forte, mas me mantive firme exatamente onde estava. "Todos nós protegemos nossos corações de maneiras diferentes, Burke. Mas se a maneira como você protege os seus é atacar quando você não consegue admitir o que quer, isso não é algo do qual eu gostaria de fazer parte."

Seus olhos queimaram os meus. "Eu nunca vou fazer isso novamente." Nariz formigando.

Olhos ardentes.

E meu coração – estava gritando o nome dele.

Mas ainda assim, algo me impediu.

"O que mudou? Você esteve fora por semanas e não disse uma palavra. Olhei ao redor da entrada. "O que isto significa?"

Seu peito se expandiu ao inspirar profundamente e ele deu mais um passo à frente. Perto o suficiente para que ele pudesse estender a mão. Eu também poderia.

"Tive que fazer as pazes com algumas coisas", admitiu. "Não foi fácil. E posso não ter terminado com isso - posso estar trabalhando nisso pelo resto da minha vida - mas prefiro fazer isso com você. Seu rosto era tão dolorosamente sério, tão determinado. "Eu não mereço seu perdão, Charlotte, eu sei disso."

Uma lágrima deslizou pela minha bochecha. "Ninguém merece perdão, Burke. É por isso que isso importa tanto. Nenhum de nós merece graça pelos nossos erros, mas se você ama alguém" – minha voz tremia – "você dá de qualquer maneira."

Seus ombros caíram de alívio. Ele deu outro passo.

"Faça um lar comigo aqui, Charlotte," ele disse simplesmente. "Faça uma vida comigo. Todo esse tempo, nada parecia certo e nada mais me deu um propósito ou me fez sentir que pertencia. Porque não era um lugar que eu estava sentindo falta. Foi você."

Meu estômago tremeu, como se eu estivesse na ponta de uma corda bamba. Nada abaixo de mim. Nada para se segurar.

O que eu queria fazer era pular em seus braços e deixar sua boca se encaixar na minha. Eu queria que ele me pegasse porque eu estava nervoso para pular.

Ele viu tudo isso na minha cara. E o que vi nele foi exatamente o quanto isso significava para ele.

O quanto *eu* significava para ele.

“Não tenha medo,” ele sussurrou.

“Você é a primeira coisa que perdi e sem a qual não tinha certeza se conseguiria viver”, admiti, com lágrimas escorrendo pelo meu rosto.

“Você sabe o quão assustador isso é?”

Burke deu o passo final. Ele foi até onde eu estava, aproximando-se quando eu não tinha certeza se conseguiria, porque o tempo todo era ele quem corria quando era demais.

Mas ele não estava mais correndo. E eu precisava ver isso.

“Sim eu faço.” Ele encostou o nariz no meu cabelo e respirou. “Foi assim que me senti, mesmo antes de sairmos do hotel.”

Ele deslizou as mãos pelos meus braços, passando os lábios pela minha testa enquanto eu chorava silenciosamente.

“Nós dois precisamos de alguns consertos, Burke.” Minha mão se estendeu sobre seu peito e, quando olhei para seu rosto, ele exalou baixinho. Seu polegar roçou sob meu olho, enxugando minhas lágrimas suavemente. “Mas eu prefiro fazer isso juntos, não é?”

Minhas mãos agarraram sua camisa enquanto minha alma respirava fundo pela primeira vez em semanas. Seu corpo tremeu quando ele me puxou para seus braços e respirou profundamente no topo da minha cabeça.

“Sim, Charlotte, é exatamente isso que eu quero.”

Ficamos ali, abraçados, por um longo e emocionante momento.

“Ainda tenho meu trabalho”, eu disse, minha voz grossa e cheia. “Vou embora em algumas semanas.”

Suas mãos deslizaram pela minha coluna. “E irei ver você todo fim de semana”, ele prometeu. “Às vezes nos encontraremos no meio. Arrume um quarto em uma pousada que sirva chá horrível e sanduíches minúsculos, e faremos sexo em uma cama que provavelmente irá quebrar.

Eu exalei uma risada. Eu pude ver isso. Era o tipo de vida que eu nunca pensei em imaginar para mim.

Poderíamos ter tudo. O sonho dele e o meu.

Alguna nova versão de ambos – algo melhor, algo mais doce.

“Você nem perguntou qual trabalho eu aceitei”, eu disse calmamente.

Seu olhar era direto quando ele respondeu. "Não importa. Nossa vida pode ser como quisermos.

Poderia.

Tornaríamos a vida perfeita para nós, ancorados nesta casa que ambos amávamos tanto.

Sorri, traçando a borda inferior de *seu* sorriso com meu dedo indicador. "Aceitei o emprego na zona leste do estado."

Seu sorriso se aprofundou. "Você fez?"

Eu balancei a cabeça. "Eles me mostraram a casa e" – dei de ombros – "eu me apaixonei."

Burke riu. "Deixe-me adivinhar: sofás pequenos, luminárias feias, tapetes horríveis."

Eu bati em seu peito.

Foi o brilho da risada, a faísca de alívio em seus olhos, que fez com que meu olhar se fixasse em sua boca.

"Posso te beijar agora?" ele perguntou com voz rouca, chegando cada vez mais perto até meu coração tremer. "Eu te devo milhares." Ele deslizou seus lábios sobre os meus. Um toque. Um sabor doce. "Milhões."

Eu me apoiei na ponta dos pés, enrolando minhas mãos atrás de seu pescoço. Sua boca desceu sobre a minha com um gemido, seus braços apertados em volta das minhas costas, me apertando contra seu peito como se ele nunca, jamais, me deixasse ir.

O perdão era doce quando era pedido e dado livremente.

Ele me beijou profundamente. Ele me beijou como se estivesse se afogando em todas as coisas que fizemos um ao outro sentir.

Eu não conseguia acreditar que estávamos lá.

Eu não conseguia acreditar que havíamos conseguido.

O beijo era tudo que eu queria dele – uma declaração ousada, um reconhecimento destemido sobre o nosso futuro.

E ele começou com um PowerPoint. Meu coração estava prestes a explodir em uma explosão confusa de felicidade.

Eu me afastei e olhei para seu rosto. "Espere. Como você sabia quando entrar na sala?"

Burke sorriu. "Eu contei os barulhos."

Eu ri.

"Felícia me disse que você ficaria muito impressionado", ele murmurou, dando beijos doces ao longo da minha bochecha e na ponta do meu nariz.

"Eu estava," eu disse com sentimento. "Eu não sabia que alguém usava

isso depois do final dos anos 90, mas você conseguiu, mais uma vez, me surpreender.”

Ele sorriu. “Eu não sabia como me livrar de nada depois que eles acrescentavam merda aos slides.”

Eu estava rindo de novo quando ele me beijou, e o som se transformou em um gemido de alívio quando sua língua deslizou sobre a minha.

Eu me separei novamente. “Se estamos morando aqui, isso significa que terei meus sofás de volta?”

Ele me beijou, esfregando o nariz no meu antes de responder.

“Sem chance.”

Capítulo Trinta e Seis

BURKE

Charlotte fez um pequeno ninho em nossa cama de cobertores no chão do quarto principal e se aninhou ao meu lado enquanto me ouvia falar.

Com o queixo dela apoiado em meu peito nu e minha mão acariciando suas costas nuas para cima e para baixo, conversamos até minha garganta doer.

Trocamos histórias do nosso tempo separados. Juntos, vasculhamos pedaços do nosso passado, algo que nunca tínhamos feito.

Contei a ela sobre todos os álbuns e assisti todos os filmes, tentando descobrir alguma verdade oculta sobre por que agi daquela maneira.

Contei a ela sobre meu surto na frente de casa quando voltamos, e seus olhos se encheram de lágrimas.

Contei a ela sobre a carta e como ainda não a tinha lido.

Ela deu um beijo na pele acima do meu coração. “Não existe um livro de regras para o luto. Acho que você deveria lê-lo sempre que achar certo.

Colocando uma mão atrás da minha cabeça, levantei-me apenas o suficiente para lhe dar um beijo prolongado. Então inclinei a cabeça em direção à minha mala, encostada na parede. “Está aí.”

Ela soltou um suspiro. “Você quer um pouco de privacidade?”

“Privacidade?” Eu rosnei baixinho. Rolei para o lado e puxei-a para meus braços. Ela empurrou as pernas entre as minhas enquanto nos beijávamos novamente. “Mulher, não vou perder você de vista por dias.”

Ela riu contra minha boca. “Bom.”

“Estou pronto para ler”, eu disse a ela. “Eu queria esperar até você estar comigo.”

O que era incrível nos olhos de Charlotte era a clareza com que eu

conseguia ver o coração dela neles. Ela ficou insuportavelmente tocada.

“Fiz as pazes com o fato de que Chris confiou em mim este lugar. Amie também. E não importa o que a carta diga, isso não muda isso.”

“E se eles quiserem que você venda? Reservar o dinheiro para Mira? ela perguntou.

Meu peito se expandiu em uma respiração profunda. “Então encontraremos outro lugar para morar.”

"Simples assim?"

Olhei ao redor do quarto, para a janela circular no alto do teto. Onde estávamos deitados no chão era onde eu tinha imaginado a cama de dossel. Mas poderíamos criar esse sentimento em qualquer lugar, se precisássemos. “Você é minha casa, Charlotte.” Eu a beijei suavemente, roçando minha língua sobre a dela. "Simples assim."

Seus olhos mudaram. Agora ela estava insuportavelmente excitada. Passei minha mão sobre seu quadril, a curva de seu traseiro. "Agora não. Tire essa expressão do seu rosto.

Ela emitiu uma risada suave. “Eu não posso evitar.”

“Você vai pegar a carta que está na frente da minha mala?”

Charlotte cantarolou. "Joelho incomodando você?"

“Não,” eu disse contra seus lábios. “Eu só quero ver você andando nua pela sala.”

Ela beliscou minha barriga e eu ri enquanto ela jogava os cobertores fora, caminhava descaradamente até minha mala e voltava.

Apoiei a cabeça nas mãos e observei. Ela revirou os olhos enquanto jogava a carta no meu peito.

Sentei-me, puxando a colcha sobre as pernas. Nós recuamos até nos sentarmos encostados na parede. Charlotte envolveu seus dedos nos meus, levando minha mão aos seus lábios para um beijo doce.

As bordas do envelope estavam gastas devido às horas de manuseio. Eu não fui capaz de quebrar o selo.

“Eu gostaria de tê-lo conhecido melhor”, ela sussurrou.

Beijei o topo de sua cabeça quando ela a apoiou em meu ombro. "Eu também."

Com puxões cuidadosos, abri o envelope. A visão da tinta azul fez meu peito apertar. Soltei um suspiro lento.

Burke,

Espero que você não leia esta carta por mais cinquenta anos. Espero estar velho e mal-humorado e ter perdido todo o meu cabelo,

morrendo em paz durante o sono, cercado pelas pessoas que amo.

Amie me disse que eu deveria escrever isso caso isso não acontecesse, e como minha esposa é muito mais esperta do que eu, decidi que seria sensato ouvi-la. Você era o cara que estava lá para mim quando eu não tinha mais ninguém. Nós dois sabemos, embora não falemos muito sobre isso, como é horrível perder as pessoas ao seu redor. E quando te conheci, soube que teria um irmão para o resto da minha vida.

Foi assim também com Amie, algo que sempre tivemos em comum. Para encontrar uma família e saber o quão importante é manter essas pessoas ao seu redor, com ou sem sangue.

Quando eu disse a Amie que um dia queria comprar a casa dos meus avós e trazê-la de volta ao que era quando eles moravam lá, ela nunca hesitou. Nunca olhou para mim como se eu fosse louco, embora nossa vida já seja bastante ocupada.

Foi importante para mim, então valeu a pena tudo o que precisávamos fazer.

E depois que Mira nasceu, sabíamos que tínhamos que fazer planos caso algo acontecesse com um ou, Deus me livre, com nós dois.

Esta casa é um pedaço da minha vida. É uma parte de quem eu sou.

Amie e eu concordamos que quem quer que fique com a Campbell House deve ser alguém que merece um lar – um lugar onde possam cuidar de uma família e enchê-la de amor. Alguém que irá tratá-lo com o mesmo cuidado que nós trataríamos. Não demorou muito para chegarmos a um acordo.

Sabíamos, sem dúvida, que essa pessoa é você.

Você sempre cuidou de todas as outras pessoas em sua vida. É isso que faz de você um bom homem, Burke. Mas o que vai te deixar feliz é encontrar as pessoas, o lugar, que vão cuidar de você de volta. Espero que você tenha encontrado algo assim quando ler isto.

Sempre foi meu maior desejo para você.

Mas se ainda não o fez, deixe que esta casa seja um lugar para lhe trazer um pouco dessa felicidade.

Se chegar até você daqui a um ano, ou trinta, espero que saiba que é algo dado porque amamos você.

Talvez você tenha esposa e dez filhos quando ler isto. Preencha os quartos. Fazer uma bagunça. Mantenha isso alto.

É tudo que eu sempre quis para aquele lugar. Estar cheio de família, cheio de pessoas que amo.

Confio em você esse pedaço da minha história e espero que seja uma

parte importante da sua.

Eu te amo. Eu espero que você saiba disso.

Chris

Com meu braço em volta de seu ombro, Charlotte se aninhou em meu peito, fungando baixinho. Meu rosto estava molhado e meu coração apertou dolorosamente enquanto eu digeri o quão bem ele me conhecia. E com que facilidade ele viu o que eu precisava.

“Droga, Chris,” eu sussurrei com a voz quebrada. “Você não poderia ter colocado um selo nisso e enviado pelo correio, tipo, há um ano?”

Charlotte deu uma risada aquosa. Ela se sentou, limpando a umidade em minhas bochechas. “Você está bem?”

Eu balancei a cabeça, colocando alguns fios de cabelo atrás da orelha dela. Eu a puxei para perto e ela deslizou as pernas sobre meu colo para que eu pudesse abraçá-la completamente. Enterrei meu rosto em seu pescoço e respirei fundo.

“Estou bem”, eu disse a ela. E eu era.

Afastando-me para poder olhar para seu rosto, eu ainda não tinha certeza de como separar a tristeza da dor, a dor agriçoce da perda e o amor avassalador por ela.

Mas isso foi parte do que eu tive que aprender.

Eles estavam todos lá. Eles eram todos verdadeiros. Um não apagou o outro, e meu amor por ela não diminuiu o quanto eu sentiria falta dele.

Beijei Charlotte, minha mão deslizando por sua bochecha para pousar nos fios macios de seu cabelo. Ancorado contra ela, foi uma onda fria de gratidão que senti em seguida. Senti-me o maior de todos.

Ficamos ali por mais alguns minutos, trocando beijos doces e lentos. Suas mãos deslizaram sobre minhas costas e peito.

Charlotte desceu ainda mais, apoiando o rosto no travesseiro. “Minha bunda está adormecendo.”

Sorri, massageando a área em questão com mãos gananciosas. Suas maçãs do rosto ficaram rosadas e ela mordeu o lábio inferior quando meus dedos começaram a garar.

“Podemos levar os móveis amanhã?” ela perguntou. “Uma cama seria tão legal, não seria?”

Cantarolando contra sua pele, eu nos puxei de volta para a pilha de cobertores, puxando-os para cima e sobre nós para que ficássemos protegidos da luz. “Você está brincando? Preciso pegar um desses colchões na garagem em cerca de quinze minutos.

Enquanto eu mordiscava a encosta de seu ombro, minhas mãos vagando por todas as curvas que eu tanto sentia falta, ela soltou uma risada ofegante. “Apenas quinze minutos?”

Ela deslizou as pernas para cima de cada lado da minha cintura, parando em um gemido quando balancei meus quadris entre suas pernas, uma provocação lenta, embora já tivéssemos dado uma rodada rápida e furiosa no chão.

Chupei a ponta de sua mandíbula enquanto ela arqueava as costas e tentava me puxar para seu corpo.

“Eu te contei sobre o sonho que tive?” Eu sussurrei.

“Não.” Suas mãos agarraram minhas costas, me puxando inutilmente.

“Esses quinze minutos seriam muito mais divertidos se você apenas...”

. . *Por favor* , Burke.

Contra sua boca, eu ri, mordiscando seu lábio inferior, provocando sua língua com a minha.

Somente quando comecei a sussurrar pedaços do meu sonho contra a delicada concha de sua orelha é que ela relaxou, passou as mãos pelo meu cabelo e se moveu com a curva lenta e ondulante do meu corpo sobre o dela.

Contei a ela sobre a cama sob a janela, deslizando centímetro por centímetro até que meu corpo estivesse apertado contra o dela e eu pudesse engolir seu doce suspiro de alívio.

Contei a ela sobre as estantes de livros, a cadeira e minhas mãos sobre seu corpo — cheio de uma criança, algo que nunca havíamos discutido, nem mesmo insinuado que poderíamos querer, e ela me beijou furiosamente.

Contei a ela sobre todas aquelas coisas que minha cabeça e meu coração continuavam me mostrando – o futuro do amor, da família e de nós mesmos – e ela se agarrou ao meu redor com um grito.

Eu a segui até lá – estava claro e quente e tão intensamente bom que me tirou o fôlego por um momento.

Vestimos algumas roupas para tirar o colchão queen-size do quarto azul da coqueira. Comemos pizza fria na grande cozinha e, quando lhe disse que estava pronto para dormir, ela estendeu a mão com um sorriso. Em vez de pegá-la, peguei-a nos braços, engolindo sua risada com um beijo profundo enquanto a carregava escada acima.

“Admita”, disse ela, “você queria fazer isso no primeiro dia em que me viu aqui”.

Ao passarmos pelo lugar onde um fuso era apenas ligeiramente diferente dos demais, sorri e a beijei novamente, meu coração cheio

de algo que parecia muito com paz.

Epílogo

BURKE

Três meses depois

“Acho que você planejou isso para seus próprios propósitos egoístas”, sussurrei no ouvido de Charlotte.

Ela colocou os braços sobre os meus, onde eles envolveram sua cintura, e observamos os gêmeos correrem pelo quintal. Embora fosse dezembro, estávamos enfrentando uma frente quente e a neve precoce havia derretido, deixando a grama pisoteada e as árvores nuas como playground. “Eu faria isso?”

“Encontre a casa perfeita para minha irmã quando ela decidir se mudar para cá, perto da nossa, a poucos minutos de duas praias, e acontece que é uma casa colonial de 1900 que você pode tratar como seu projeto pessoal de estimação?” Mordi o lóbulo da orelha dela. “Sim.”

Ela riu quando enterrei minha cabeça em seu pescoço e beijei sua pele quente e limpa.

Da cozinha, Daphne disse algo que fez Tansy rir alto. Eles faziam muito isso. Depois que Tansy empacotou as crianças, colocou sua casa à venda e fez a viagem de vinte horas até Michigan, não demorou muito para perceber que aqueles dois eram problemas juntos.

“Ele não fez isso,” minha irmã engasgou.

Dafne assentiu. “Ele com certeza fez. Foi a primeira vez que nos encontramos, se você pode acreditar.

Tansy apertou seu estômago, lutando para respirar porque estava rindo muito.

“Acho que não quero saber”, eu disse.

“Eu não faria isso se fosse você.” Ela virou o rosto, a boca procurando a minha para um beijo suave. “Ela me contou essa história quando eu

tinha dezessete anos e, juro, isso me traumatizou.”

Meu sorriso foi fácil, como acontecia na maioria dos dias.

Tem sido assim desde que Charlotte me perdoou e nos mudamos juntos para a Casa Campbell.

Nos primeiros meses de seu novo emprego, trocamos fins de semana, mas ultimamente ela decidiu voltar toda semana.

Ela passava de segunda a quinta-feira fora de Detroit, trabalhando com William, mas voltava para Traverse City nas tardes de quinta-feira para poder chegar em casa a tempo para o jantar. Depois que minha irmã e as crianças se mudaram para a cidade, Charlotte disse que tinha muito tempo para fazer as pazes com minha família e não queria que nós dois saíssemos nos fins de semana.

Os jantares em família, no fim das contas, eram agora o melhor tipo de caos que qualquer um de nós poderia imaginar.

Richard estava ensinando Ford a fazer pão. Daphne estava dando dicas para Felicia sobre suas obras de arte. Tansy, apesar da enorme mudança no clima, estava no céu.

De alguma forma, com os restos que ambos tínhamos em nossas vidas, construímos uma família barulhenta, louca e incrível.

“Charlotte,” Felicia gritou. Ela estava pendurada de cabeça para baixo em um galho de árvore, seus cabelos castanhos quase roçando a grama. “Veja o que Richard me ensinou a fazer.”

“Mostre-me,” Charlotte gritou de volta.

Richard recuou, dando um aceno encorajador para minha sobrinha. Ela virou as pernas, aterrissando perfeitamente no chão, com os braços levantados.

Ela sorriu com os gritos e assobios que seu pequeno público enviou em sua direção. Então ela correu para Richard, e ele a levantou nos braços para um abraço. Da mata do quintal, Ford surgiu com uma folha presa no cabelo e um graveto gigante nas mãos.

“Minha vez”, ele gritou, jogando o graveto e subindo no tronco da árvore.

Tansy chamou minha atenção e piscou. Eu sorri.

Apontei em direção à porta.

Ela olhou por cima. “Você vai?”

Eu balancei a cabeça. “Ainda temos algumas coisas para fazer.”

Tansy abraçou Charlotte primeiro, depois a mim, dando-me um beijo na bochecha. “Obrigado por voltar aqui, irmão. Eu meio que gosto dessas pessoas.

Beijei o topo de sua cabeça. “Eu também,” murmurei.

Daphne e Richard decidiram pedir pizza para Tansy e as crianças, então nos despedimos e dissemos que os veríamos amanhã.

Quando voltamos para casa, Charlotte estava me observando com olhos semicerrados. Nossas mãos estavam entrelaçadas e eu as levantei até a boca, beijando a pele dos nós dos dedos dela.

Quando o carro virou na longa estrada, olhei para o túnel de árvores e fiz uma pequena oração de agradecimento.

Eu não tinha certeza de como isso aconteceu. Eu não conseguia pensar muito sobre isso – o que eu tinha que perder para encontrar esse tipo de felicidade. O que Charlotte também tinha a perder. Tudo que eu sabia era que enquanto meu coração batesse no peito, isso seria tudo para mim.

Este era o meu sonho.

Ser capaz de construir um futuro com a melhor pessoa que já conheci, um futuro onde todos que eu amava estivessem felizes, seguros e bem cuidados. Era mais do que qualquer homem poderia pedir.

Estacionei na longa rotatória que adicionamos depois que a casa ficou pronta, e Charlotte esperou por mim na frente do carro, estendendo a mão para mim quando cheguei perto.

“Precisamos verificar essas luzes quando escurecer”, disse ela.

“Se você acha que precisamos de mais, então você pode subir na escada e fazer isso.”

Ela riu. “Você nunca me deixaria fazer isso. Eu vi você refazer as luzes no arbusto próximo ao patamar na semana passada.”

Meu pescoço estava quente. “As linhas das luzes não combinavam com os arbustos do outro lado.”

Quando ela arqueou as sobrancelhas conscientemente, eu bati em sua bunda enquanto ela me precedia nos degraus da frente. A risada de Charlotte ecoou na entrada quando entramos na casa.

A porta se fechou atrás de mim. Coloquei minhas chaves e carteira na tigela amarela ao lado da porta e tirei os sapatos. Ela tirou as botas e eu me abaixei para alinhá-las.

Ela sorriu.

Inclinei-me, dando um beijo suave em sua boca esperançosa. Charlotte cantarolou feliz, sua língua roçando levemente a minha.

“Devemos pedir pizza também?” ela perguntou.

“Então por que não ficamos e comemos com eles?”

Ela caminhou para trás, com as mãos enfiadas no cós da minha calça. Seus olhos brilharam. “Você sabe porque.”

Com um gemido, eu a segui enquanto ela me puxava pela entrada da

sala de estar. “Se você me fizer repassar isso mais uma vez”, avisei. Ela mordeu o lábio inferior, abafando o riso. “Já peguei você testando novamente esta manhã.”

Agora meu pescoço realmente *ficou* quente. “Você fez?”

Carlota assentiu.

Segurei seu rosto em minhas mãos e dei um beijo ardente em seus lábios. “Mais uma vez, mas primeiro você tem que pedir a pizza porque estou morrendo de fome.” Eu a beijei novamente. “E se você me fizer esperar muito, terei que comer você no jantar.”

Seu corpo caiu contra o meu. “Isso não é uma grande ameaça,” ela disse fracamente.

Fiquei imóvel enquanto ela saía da sala para pegar o telefone e ligar para o restaurante. A pista começava atrás do sofá e, se tudo permanecesse intacto, eu ficaria bem. Eu verifiquei naquela manhã assim que ela saiu para ajudar Tansy a desempacotar sua cozinha.

Meu coração batia perigosamente rápido, mas era tudo excitação. Sem nervosismo.

Eu podia ouvi-la ao telefone e limpei as palmas das mãos na frente das coxas antes de me aproximar dela.

Ela estava parada na frente da maior árvore da nossa casa, a monstruosidade de três metros e meio que havia tirado quase todo o resto da minha sanidade enquanto tentávamos decorá-la para o evento de amanhã. Eu não sabia disso até Charlotte, mas quando você tinha uma casa com várias árvores de Natal, também precisava de vários temas.

O da sala de estar estava coberto de luzes vermelhas e verdes, bem como enfeites brancos, vermelhos e verdes que tiramos do armazenamento de sua própria família.

A árvore na sala de jantar era prateada e dourada, com luzes brancas brilhantes e enfeites pendurados nas pontas dos galhos. Isso, pelo menos, foi a maior demonstração do meu amor por ela – que eu pendurei enfeites em cada maldito galho daquela árvore.

Tínhamos uma árvore na garagem porque Tansy e as crianças ficaram lá até fecharem a casa.

Tínhamos uma árvore em nosso quarto.

Eu perguntei a ela uma vez por que não colocamos árvores em todos os banheiros também, mas ela não me achou muito engraçado.

Enquanto eu me afastava e a observava, não pude negar que havia algo mágico no ar quando a casa estava assim.

Charlotte confirmou nosso pedido de jantar, ajustando um dos laços

que havia amarrado nos galhos. Aquela árvore estava coberta de luzes brancas, enfeites de cristal antigo e laços de veludo verde-escuro.

Quando perguntei quanto custavam os enfeites vintage, ela me distraiu com sexo no balcão do banheiro, e tive a sensação de que não queria saber a resposta de qualquer maneira.

As únicas luzes na entrada eram da árvore e, quando ela encerrou a ligação, ela não desviou o olhar da cena festiva imediatamente.

Enfiei a mão no bolso e brinquei com a ponta do que estivera escondido ali durante toda a tarde. Por outro lado estava o controle remoto do trem.

Quando pressionei o botão “Power”, o som do motor ganhou vida na sala atrás de mim.

Charlotte sorriu para mim por cima do ombro.

Aproximando-me por trás dela, deslizei minhas mãos sobre seus quadris, colocando-as em sua barriga enquanto colocava meu queixo em seu ombro.

“A árvore parece boa”, eu disse a ela. “Todo mundo vai adorar.”

Ela encostou as mãos nas minhas, deixando nossos dedos se entrelaçarem. “Estou nervosa”, ela admitiu.

“Por quê?”

Charlotte olhou para o topo da árvore, o anjo de asas douradas de sua mãe olhando para baixo com um sorriso beatífico. “É um bom susto, sabe? Finalmente fazendo aquilo que você sonhou por tanto tempo.”

Abriríamos nossas portas no dia seguinte para toda a comunidade. Não tínhamos ideia de quantas pessoas apareceriam ou se seria apenas nossa família. Mas tínhamos chocolate quente suficiente para servir centenas de pessoas, e Richard fazia biscoitos com as crianças há dias.

“Todo mundo vai adorar,” eu disse a ela, beijando sua bochecha suavemente enquanto ela fechava os olhos. “E se não o fizerem, podem ficar tortos.”

Carlota riu. “Acho que farei a saudação na porta amanhã, se você não se importa.”

O trem emitiu um assobio baixo e nós dois nos viramos para vê-lo dobrar a esquina e entrar na entrada. Levamos semanas para encontrar algo parecido com o que ela lembrava. E eu gastei dias configurando-o em toda a casa para garantir que tudo funcionasse como deveria.

A primeira vez que ela o viu passar pela casa – com todas as árvores levantadas e música natalina tocando ao fundo – ela chorou.

Foi quando eu soube como precisava fazer isso. A *única* maneira que

eu poderia fazer isso.

Quando o motor principal apareceu, soltei um rápido suspiro de alívio quando vi que a caixa ainda estava amarrada na frente.

"O que é aquilo?" Charlotte perguntou.

O trem contornou a lateral da escada, passando por baixo da árvore de Natal, pronto para recomeçar a viagem, quando apertei o botão para pará-lo.

O corpo de Charlotte parou, seus olhos se voltando para os meus. "Isso é um . . ."

Ela saiu dos meus braços e se agachou para puxar suavemente a fita branca que segurava a caixa no lugar.

Era uma caixa antiga de veludo com um pequeno fecho dourado.

Enquanto ela se endireitava, com a caixa na mão trêmula, ajoelhei-me atrás dela.

Charlotte se virou, a boca coberta com os dedos e os olhos cheios de lágrimas. Seu olhar travou no meu por um momento e eu sorri.

Uma lágrima escorregou por seu rosto quando ela puxou o fecho, mas sua boca se abriu quando encontrou a caixa vazia.

Tirei a mão do bolso, o anel vintage brilhando suavemente à luz da árvore atrás dela.

"Oh, seu idiota," ela engasgou. "Você deveria sentir meu coração agora."

Eu sorri. "Eu não queria que você encontrasse e desse uma espiada", eu disse a ela.

Cuidadosamente, deslizei minha mão sob a dela e levei sua mão à minha boca para um beijo rápido em seus dedos. Então olhei de volta para o rosto dela.

"Eu poderia ter feito isso de um milhão de maneiras diferentes. Eu pensei em todos eles. Algo grande e chamativo, algo na frente de todos pessoas que amamos. Mas eu queria pedir que você fosse minha esposa no lugar onde você me mostrou seu coração pela primeira vez. É o presente mais importante que já recebi" – fiz uma pausa e soltei um suspiro instável – "e se você me deixar, cuidarei dele pelo resto da minha vida."

Ela exalou um pequeno soluço.

"Case comigo, Charlotte," eu sussurrei.

Charlotte caiu de joelhos e passou os braços em volta do meu pescoço. Sua boca encontrou a minha com um gemido desesperado, e eu a segurei o mais perto que pude, o mais apertado que pude.

"Sim", ela disse contra meus lábios. "Sim Sim Sim."

Deslizando o anel em seu dedo e beijando-a novamente sob a luz da árvore, não pude deixar de pensar em como o passado abriu caminho para o nosso presente, para o futuro, de uma forma que nem sempre poderíamos planejar.

Para mim e Charlotte, foi o passado que nos deu as melhores partes do nosso futuro.

E eu mal podia esperar para começar.

AGRADECIMENTOS

Maria Gomes! Você recebe um ponto de exclamação imediato. Nunca esquecerei como senti pouco frio quando recebi seu primeiro e-mail e como estou honrado por poder escrever para Montlake. Obrigado por ser um grande incentivo e apoio.

Ao meu marido e aos meus filhos, por me ajudarem no final deste livro, quando tudo que eu queria era tirar uma soneca.

A Kathryn, por conversar através de Burke e Charlotte (e de meus intermináveis colapsos) com paciência sobrenatural.

Para Kandi e Brittainy, pelos check-ins e corridas de texto e pelo melhor tipo de torcida.

Para Kelli Collins, que é a pessoa mais capaz que posso imaginar para confiar minhas histórias.

Pois toda casa é construída por alguém, mas Deus é o construtor de tudo.

—*Hebreus 3:4 (Nova Versão Internacional)*

SOBRE O AUTOR

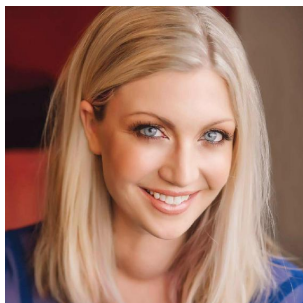


Foto © 2018 Perrywinkle Photography

Karla Sorensen é autora do best-seller Amazon Top Ten de inúmeras séries, incluindo Ward Sisters, Washington Wolves, Bachelors of the Ridge e Three Little Words. Quando ela não está devorando fanfic de Dramione ou evitando lavar roupa, você pode encontrá-la assistindo futebol (britânico e americano) ou HGTV ou ouvindo podcasts do Eneagrama para que ela possa psicanalisar todos em sua vida, sem nenhuma ordem específica de importância. Formada em publicidade e relações públicas pela Grand Valley State University, ela ganhava a vida trabalhando na área de saúde para idosos antes de escrever em tempo integral e nunca lê ou escreve nada sem um feliz para sempre. Karla mora em Michigan com o marido, dois meninos e um grande e peludo cachorro de resgate chamado Bear. Para mais informações visite www.karlasorensen.com .

CONECTE-SE COM KARLA ONLINE

Instagram

www.instagram.com/karla_sorensen

Grupo de leitores do Facebook

www.facebook.com/groups/thesorensensorority

Local na rede Internet

www.karlasorensen.com

Boletim de Notícias

www.karlasorensen.com/subscribe